Correcteur

(ou les vérifications de la sculpture)

Au premier regard, les Sketches semblent simples : ce sont des volumes géométriques, des sortes
de bacs, et des plans, des lignes, disposés dans ’espace, accolés, parfois verticaux contre le
mur, parfois posés au sol. Les configurations particulieres des Sketches produisent des effets
complexes — de confrontations, de superpositions, de tensions, d’écarts, de couleurs, de
surfaces, de rapports de proportions — mais leur identité semble simple. Leur identité est le
produit de leur généalogie et leur généalogie semble simple : la volumétrie, le vocabulaire
formel et les matériaux sont héritiers d’'une sculpture minimaliste élaborée dans les années
soixante et soixante-dix. Une constellation infinie et indéfinie de boards, stacks, piles, files
viennent a la mémoire de I’ceil : un peu de Donald Judd, un peu de Robert Morris, un peu de
Tony Smith... Il y a incontestablement un peu de tout cela mais ce n’est pas fout d fait cela, ou
ce n’est pas seulement cela.

A bien y regarder, il y a un probléme d’ouverture : les Sketches sont ouverts. Dire qu’ils sont
ouverts signifie que ce sont effectivement des sortes de bacs, soit des parallélépipedes dotés
d’un fond plat et de quatre bords, mais tous ne comportent pas une telle structure et parmi
ceux qui comportent une telle structure, tous les éléments de la sculpture n’obéissent pas a
cette seule structure. Dire qu’ils sont ouverts signifie aussi que les bandes plates qui ne sont pas
montées en volume comme ces sortes de bacs sont des surfaces exhibées et comme poreuses
au regard. Ce qu’il y a a voir n’est pas refusé, repoussé ou ajourné dans un au-dela physique
(derriere le plan), ni dans un au-dela métaphysique (derriere les apparences). Avec les Skelches,
il est éuident que ce que nous voyons est ce que nous voyons, c’est-a-dire que le regard n’est
I'objet d’aucune stratégie déceptive et ne nécessite aucune justification. Tout est ouvert.

Ces objets n’ont donc pas d’intériorité. Leur ouverture et leur évidence ne jouent pas d’une
rhétorique initiatique ou la jouissance serait mise a distance et reportée au terme — toujours
repoussé — d’une hypothétique révélation. Ce ne sont pas des structures hermétiques qui
assimileraient leur cloture a une promesse, comme pour opérer une sélection des regards entre
ceux qui demeurent a une superficialité de la surface et ceux qui sont capables de gotiter ou

d’anticiper un dépassement de la surface. Ces objets n’ont pas 'emphase d’un fatum (Die), ni



des profondeurs chtoniennes (Vertical Earth kilometer), ni la coquetterie d’une boite a énigmes ou
de cachotteries chuchotées (4 Bruit secrel).

Les sculptures de Claire-Jeanne Jézéquel n’entretiennent aucun mystére sur leur mode
d’¢élaboration et ne jouent pas du raffinement et de la virtuosité (ce qui ne signifie pas qu’elles
en solent dépourvues) comme d’une stratégie d’intimidation au service d’une rhétorique de la
profondeur. L’artiste revendique, au contraire, une forme de non maitrise en recourant a des
techniques proches du bricolage et a une grande liberté de gestes (lorsqu’elle déclare, par
exemple, que la couleur est simplement « balancée »). Dans les Sketches, la disposition des
grandes barres est simple et intuitive : elle n’obéit pas a quelque savant calcul basé sur une
formule secrete, elle s’apparente plutot a la maniere — la plus efficace — dont un ouvrier
pose un outil ou un madrier en travers d’un angle, comme pour les reprendre plus tard. La
juste place, c’est donc celle de la déposition provisoire ou du suspens. Ces procédures, a la fois
tres simples et tres fines dans Iattention qu’elles portent aux questions d’équilibre (aussi bien
physique que visuel), dénotent une confiance accordée a une clef des gestes qui s’élabore bien

davantage dans I’expérience concrete du faire que dans la spéculation.

Construction (ou les matériaux)

Le rapport aux surfaces industrielles est inscrit dans le choix méme des matériaux. « J’emploie
des matériaux simples, déclare I’artiste, qui sont des matériaux de construction. Ce sont des
matériaux au cout assez faible, que j’utilise avec une technicité réduite et qui sont accessibles
dans les magasins de bricolage, dont I'activité s’est développée ces dernieres années, puisque le
bricolage et 'aménagement sont, parait-il, devenus des activités parmi les plus pratiquées. Les
gens ont intégré cette idée du “faire soi-méme”. Cet espace commun entre une activité de
loisirs et Pactivité artistique m’intéresse!. » Le développement de l'industrie et de la chimie
accompagne une évolution sociologique qui veut que, en France, le travail manuel passe dans
le champ des loisirs a mesure qu’il disparait de celui de ’activité professionnelle.

Cette mutation fournit aux artistes une palette inédite de matériaux, d’outils et de surfaces aux
variations infinies. Cette situation prolonge donc et rejoue — de maniere plus légere, plus
ludique et plus souple — celle des années 1920, ou I'on pouvait déja noter que les matériaux

et les principes esthétiques « n’ont pas été inventés par les artistes professionnels, mais par les

' Claire-Jeanne Jézéquel, « Entretien de Claire-Jeanne Jézéquel avec Valérie Knochel », cat.



constructeurs modernes qui ne pensaient pas a 'art>. » Au méme moment, Taraboukine fait
un constat analogue : « C’est le matériau qui dicte a Partiste la forme et non I'inverse?. » Il en
va de méme pour les Skelches: ce sont les dimensions et I’épaisseur des plaques de Placoplatre et
des rails métalliques qui conditionnent la forme de la sculpture et non I'inverse. Des marges de
manceuvre sont bien entendu possibles — les Skelches ne sont pas des ready-mades —,
essentiellement par la découpe des plaques et la disposition des éléments, mais la sculpture
s'inscrit dans un éventail de possibilités formelles assez resserré. Méme les découpes sont
effectuées en respectant les données initiales du matériau que sont la rectitude et
lorthogonalité. Excepté le travail de peinture (qui s’apparente d’ailleurs davantage a une
teinture, parce que réalisé a I’encre, sans épaisseur et imprégné dans le support), la facture est
celle du matériau fourni par lindustrie. Selon Rodtchenko, «le volume montre la
tridimensionnalité de la construction, mais il ne doit pas étre une forme réellement sculptée®. »
La structure intrinseque du matériau n’est donc pas modifiée, de méme que ’aspect lisse et
légerement pelucheux du papier qui recouvre le Placoplatre ou les moires galvanisées des
glissicres métalliques.

Les dimensions sont donc la principale variable. Il est possible de retrancher et Claire-Jeanne
Jézéquel le fait abondamment, modulant ainsi la taille des sculptures, ajustant la hauteur des
bords, découpant de longues lignes, larges d’'une quinzaine de centimeétres seulement. En
revanche, il est impossible d’aller au-dela des dimensions initiales des plaques de Placoplatre, a
moins de recourir a des assemblages qui laisseraient visibles des lignes de jointure et
perturberaient I’application de la couleur liquide. Le travail de sculpture se fait donc par
soustraction, jamais par augmentation et il est limité par la taille des plaques de Placoplatre et
la longueur des rails. Les dimensions proposées par l'industrie pour ces matériaux de
construction sont liées a I'architecture : 2mb50, soit la hauteur standard sous plafond. D’une
manicre générale, Claire-Jeanne Jézéquel déclare travailler la sculpture a des échelles qui sont
celles d’'un meuble et parle volontiers de «dimensions domestiques®. » Ce lien avec

I’architecture est aussi un lien avec le corps, sil est vrai que 'architecture est elle-méme définie

* Karl Teige, « Constructivisme et liquidation de I’art » (1925), Liquidation de I’art, trad.
Sonia de Puineuf, Paris, Editions Allia, 2009, p. 79.

’ Nikolai Taraboukine, « Pour une théorie de la peinture », Moscou, Proletkult Panrusse,
1923, trad. Gérard Conio, in Gérard Conio, Le constructivisme russe, tome premier, coll.
Cahiers d’ Avant-Garde, Lausanne, L’Age d’Homme, 1987, p. 191.

* Alexandre Rodtchenko, « Construction de 1’espace pictural », Ecrits complets sur ’art,
I’architecture et la révolution, trad. Bernadette du Crest, Paris, Philippe Sers Editeur, 1988, p.
166.

> Claire-Jeanne Jézéquel, entretien avec I’auteur, 28 septembre 2012.



par ces données premicres que sont les proportions d’un corps humain, de la méme maniere
que l'esthétique constructiviste est déterminée par les matériaux issus de I’architecture. Sur ces
questions de correspondances, « [homme est la mesure de toute chose, écrit encore Karl Teige.
Architecture, villes, machines, sport, tout est fait selon le critere humain. L’homme est la mesure
pour tous les couturiers. 1l est donc aussi le principe stylistique de toute architecture, car nos
logements ne sont-ils pas fondamentalement une autre partie intégrante de notre vétement ?
Et n’est-il pas nécessaire que le logement nous aille aussi constructivement bien que notre

vétement® ? »

Corps (ou le volume)

Bien que les sculptures de Claire-Jeanne Jézéquel ne soient en aucun cas des espaces
habitables, ni qu’elles admettent méme le toucher, ni qu’elles soient figuratives, elles recelent
néanmoins une sorte de chose en correspondance avec le corps. Si les pseudo boites des
Sketches s’apparentent a quelque chose, ce ne peut-étre qu'a un socle (dans le champ de ’art)
ou a un cercueil (dans le champ de 'anthropologie). L’un et I'autre ne sont d’ailleurs pas
incompatibles : un socle basculé, ouvert, gisant au sol, alors que sa fonction est d’élever
(physiquement et symboliquement) une sculpture, en deuil de la sculpture qu’il est censé
accompagner, un tel socle a tout d’un sarcophage.

Les dimensions de ces caissons ouverts sont a ’échelle du corps, ils béent au sol et nous
baissons la téte pour y plonger le regard. Les petits tombeaux est un dessin mural de 1994 qui
représente deux boites oblongues en perspective. Contre (re)forme est une sculpture de 1998, une
sculpture négative pourrait-on dire, puisqu’il s’agit d’un rectangle creux, incrusté dans le sol,
comme un manque. Ouorir est une sculpture de 1999, une autre sculpture négative du méme
type, en forme de triangle rectangle. Si l’analogie avec l'image d’une tombe est
particulierement évidente avec ces antécédents, ce sont aussi, plus prosaiquement, des tombes
ou l'on tombe, des chausse-trapes ou 'on trébuche si 'on ne regarde pas ou I'on pose les
pieds. Georges Didi-Huberman avance que «les images — les choses visuelles— sont
toujours déja des lieux: elles n’apparaissent que comme des paradoxes en acte ou les
coordonnées spatiales se déchirent, s’ouvrent a nous et finissent par s’ouvrir en nous, pour nous

ouvrir et en cela méme nous incorporer’. » Les Sketches ne sont donc pas seulement des

® Karl Teige, idem, p. 68.
" Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Les Editions de
Minuit, 1992, p. 194.



tombes-pieges, ce sont des dispositifs actifs, des béances dévorantes, ce que laissent supposer
les profondeurs organiques et océaniques qui tapissent leurs parois internes.

Les Sketches réalisent les stratégies mimétiques mises en place par des séries antérieures. Alors
que les Pseudo-castings (2004), par exemple, imitaient le lisse, la couleur et la brillance du métal
(argent et bronze), les Sketches comportent des parties réellement métalliques (les glissieres qui
maintiennent les plaques de Placoplatre). Les différentes concrétions figées de platre ou de
métal qui ponctuent 'ensemble de I'ceuvre sont comme des imitations de la mollesse ou des
représentations du mou comme motif. Les surfaces peintes — en particuliers les Sketchs
verticaux qui présentent de petits panneaux carrés colorés maintenus entre deux rails
paralleles appuyés contre le mur — citent, si elles ne I'imitent pas a proprement parler, le
tableau de chevalet. Dans le Sketch n°16, le traitement de la couleur apparait d’ailleurs comme
un plaquage (encre répandue directement sur la surface papier du Placoplatre) ou une pellicule
(sans épaisseur) qui n’est pas sans évoquer lesthétique du faux dans 'ameublement et la
décoration (davantage que le collage cubiste), comme un panneau de Placoplatre plaqué
peinture. Si elle n’est jamais présente sous les aspects de la figuration, I'imitation rode, autant
dans son acception artistique qu’au sens de son utilisation dans le domaine industriel des
surfaces manufacturées. La série des Pseudo-castings (aggloméré et platre recouverts de peinture
métallisée) affirme clairement, par son intitulé comme par sa forme et ses moyens techniques,
sa relation mimétique avec celle des Castings (fonte d’aluminium). Les titres eux-mémes, parfois
a la limite du jeu de mots, suggerent des interprétations possibles des formes abstraites. Ainsi
Ca garde corps (2002) ou Ca rampe (2002) peuvent-elles étre lues et vues comme des concrétions
et des déclinaisons de mobilier urbain, de barriere, de balustrade, de parapet, de rambarde...
Le registre auquel recourt Claire-Jeanne Jézéquel n’est d’ailleurs pas toujours rigoureusement
abstrait : la série des Fantimes offre un cas singulier de dessins réalisés sur le motif, d’apres les
sculptures et d’autres dessins, plus confidentiels et rarement montrés, sont des exercices de
copie du réel, a I'instar des dessins de plantes d’Ellsworth Kelly. Méme si elle demeure
marginale, I'imitation innerve donc l'ccuvre de Claire-Jeanne Jézéquel de manicre
souterraine, jouant des reprises et des écarts d’une série a 'autre.

Deés 1998, a propos d’ocuvres pourtant bien plus retenues encore, Elvan Zabunyan note
pertinemment que la « référence a 'organique et au baroque est ainsi tacitement présente
dans I'ceuvre de Iartiste®. » Ces éléments sont donc contenus, effectivement de maniére tacite,

depuis longtemps, sinon depuis toujours, dans le travail d’une artiste qui est pourtant

¥ Elvan Zabunyan, « Impressions », cat. Claire-Jeanne Jézéquel, Centre d’arts plastiques de
Saint-Fons, 1998, p. 7.



fréquemment rapprochée du minimalisme. Sur la surface de pic¢ces plus récentes, sont
apparues des inflexions charnues dont la forme et I'incongruité peuvent évoquer un grain de
beauté ou une verrue, en tout cas un accident de la planéité. Des flaques de céramique (sur le
panneau d’aggloméré de Otés d’un tout (blanc), 2006) et des petits dépots de platre peints (sur les
Pseudo-castings, 2004) forment des irrégularités locales d’une surface qui apparait, des lors,
comme une peau. Ces événements, qui ne jouent pas un role véritablement structurant dans
I’ensemble de la sculpture, interviennent plutot comme des indices ou des accents qui viennent
simplement perturber l'ordonnancement géométrique de l’ensemble et introduire de
Porganicité. Il est d’ailleurs difficile de les définir: ce ne sont pas véritablement des tas
(puisqu’ils ne sont pas constitués de 'accumulation d’éléments autonomes), ni tout a fait des
flaques (ils sont trop épais et en relief, en particulier les petits monticules de platre). Surtout, ils
témoignent d’un état passé, liquide ou visqueux, comme si leur dureté actuelle n’était que la
fossilisation d’'un moment précis de ’élaboration de I'ceuvre. Il n’en va pas de méme des
autres constituants de la sculpture qui se caractérisent, au contraire, par la neutralité et la
stabilité de leur forme. A cet égard, la “peau” de ces sculptures trahit, en ces endroits, quelque

chose qui échappe au construit et qui est du c6té de I'irrégulier et du vivant.
Couleur (ou la profondeur)

Dans (a tombe a plat (2001-2002), la couleur n’est pas sur la face exposée, qui reste brute, mais
sur la partie qui fait face au sol, a ’horizontal et 'on ne peut la voir qu’a condition de se
baisser pour regarder par en dessous. Ce type d’ceuvres, folliculaires et surélevées, provoque
une sorte de glissade de I'ceil : le regard parcourt la surface exposée, ondoyante comme un
transat ou une piste de skate-board, effleure le bois, suit ses courbes et est comme évacué vers
une perspective fuyante. A Pinverse, les Sketches retiennent le regard, d’abord parce que leur
structure est a 'opposé des ondulations des Ca tombe en plan et Ca tombe a plat : ce sont des boites
géométriques, des chausse-trapes, comme nous 'avons noté plus haut. En second lieu, le
pouvoir de retenue des Sketches provient de la couleur. La encore, la stratégie est inverse : la
couleur n’est plus reléguée sous la sculpture, visible seulement par reflet sur le sol ou au prix
de contorsions, elle est pleinement exposée, elle remplit littéralement les caissons des Skelches et
tout le dispositif semble au service de la couleur. De fait, le regard plonge dans la couleur,
d’autant plus que celle-ci est appliquée de maniere tres liquide et que les coulures,

éclaboussures et recouvrements successifs sont pleinement visibles. D’un regard glissant, nous



passons donc a un regard pénétrant, ou I’ceil s’enfonce dans les profondeurs translucides de la
couleur.

Techniquement, ’ordre de succession de la couleur et de la construction dépend de la nature
de la sculpture envisagée. Il n’y a donc pas de principe a priori postulant le découpage a vif
dans la couleur ou, a I'inverse, la peinture de volumes préalablement construits. Claire-Jeanne
Jézéquel explique : « Quand ce sont des ceuvres qui sont constituées d’éléments seulement
plans, lorsqu’il n’y a pas de rebords, je prends les panneaux de Placoplatre entiers, je les passe
a la couleur et ensuite, une fois secs, je taille dedans et je fais mes compositions, mes
assemblages. Quand ce sont les boites, je veux qu’il y ait une continuité entre le fond et les
bords. Je construis d’abord et ensuite je mets la couleur®. » Par ce travail, le plan coloré
acquiert une matérialité dense et n’est pas seulement une pure opticalité ou une image, tandis
que le volume est doté d’une frontalité et de points de vue qui ne se résument pas a la globalité
de la troisieme dimension.

Claire-Jeanne Jézéquel déclare ne pas se sentir coloriste et adopte, sur ce point, la méme
modestie qu'a I’égard des matériaux et de la technicité. Sl est vrai que la plupart des
sculptures anciennes sont pratiquement achromes ou bien se limitent a I'utilisation d’une seule
couleur en aplat, les Skelches présentent une complexité et une subtilité chromatiques
remarquables. Apres le noir, le passage aux seuls rouge et bleu est revendiqué comme un non-
choix, un moyen simple de résoudre le probléeme de la couleur. Néanmoins, a la question de
I’absence du jaune — troisieme couleur primaire —, lartiste répond, sur un ton a demi
sérieux, que «le jaune n’est pas une couleur!”», démontrant en cela que l'objectivité
apparente et le prétendu désinvestissement masquent des choix affirmés.

L’utilisation de I’encre de couleur, plutdt que de la peinture, ainsi que la richesse des effets
obtenus n’est pas sans rappeler le « geste de la couleur » de Marc Devade. Les transparences,
la liquidité, les recouvrements, les coulures, les densités différentes, la luminosité des Sketches
sont en effet assez proches — dans un registre plus énergique — des diaprures et des
chatoiements des grandes encres de Devade, entre 1972 et 1975. Les différences de dilution
décomposent les couleurs et le bleu s’abime dans le noir aux endroits de concentration ou tire
sur le vert, tandis que le rouge se répand en nuances orangées, en ourlets lie-de-vin, en

épanchements rose... Catherine Millet note, en 2004, a propos des Pseudo-castings, que

? Claire-Jeanne Jézéquel, « Extrait de ’entretien de Claire-Jeanne Jézéquel avec Joéla Larvoir,
2012 », cat. exp. Dé-composition, Les Tanneries d’ Amilly / Galerie 1’ Agart, Amilly, 2012, p.
22.

' Claire-Jeanne Jézéquel, entretien avec I’ auteur, 28 septembre 2012.



«jamais le contraste entre la rusticit¢ du matériau et le raffinement de son traitement n’a été
aussi grand!!. » Ce luxe de la couleur vient contredire ’humilité des matériaux et la relative
austérité formelle des sculptures, et pose la question de la séduction.

La séduction des effets formels est regardée avec circonspection depuis la modernité,
soupconnée de n’étre, tout a la fois, qu'un charme rétinien, une vanité technique, une
flagornerie adressée a ’ceil, un gage concédé a tous les conservatismes, une martingale de
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prestidigitateur, un pur ornement masquant I’éventuelle vacuité d’une occuvre. Mais la
situation actuelle n’est plus celle de la modernité et le retour de la magnificence déjoue,
aujourd’hui, une possible trivialité. Si Claire-Jeanne Jézéquel revendique le « prosaique », elle
récuse le banal'?. La litanie du banal et de ses corollaires (le quotidien, l'ordinaire,
I'immédiateté, la proximité, le populaire, le médiocre, le commun, voire I’en-commun, etc.)
. . , . 4

qui encombre tous les discours convenus sur l'art constitue en effet un catéchisme pour le

coup authentiquement vulgaire et démagogique.

Contradiction (ou les contrastes simultanés)

Le retournement dialectique de la préciosité en figure renouvelée de 'authenticité n’est que
I'un des nombreux paradoxes que recele 'ceuvre de Claire-Jeanne Jézéquel. Dans un
entretien avec Joéla Larvoir, lartiste évoque, pour s’en distancier, « ’abstraction pure et
dure!3. » Est-ce a dire qu’elle se sent plus proche d’une abstraction impure et molle ? La
question pourrait étre plus sérieuse qu’il n’y parait: les différentes fontes d’aluminium
réunissent la dureté et la froideur métalliques héritées du minimalisme, I'idée de la statuaire
classique, les structures géométriques, la viscosité de ’argile ou de la peinture... Les sculptures
Avec et sans retenue sont coulées, pour partie, de maniere controlée selon la forme d’une grille et,
pour partie, en un épanchement libre, jouant en cela sur le passage d’un registre géométrique
— ou “retenu” — a un registre expressionniste.

D’autres matériaux produisent d’autres glissements : au sujet de ses sculptures en contreplaqué
souple, Claire-Jeanne Jézéquel déclare : « Elles prennent forme lorsque je les souléve, donc a
I’aide d’un support comme le tréteau ; quand je déplace le support, la forme change. Le fait,

donc, que ce soit un matériau qui n’ait pas de volume propre, qu’il s’agisse de sculptures faites
5 5

' Catherine Millet, « Claire-Jeanne Jézéquel — La dialectique du contreplaqué », cat. exp.
Claire-Jeanne Jézéquel, Galerie Xippas, Paris / La Chaufferie, Strasbourg, 2005, p. 20.

"2 « Le terme prosaique me convient mieux que “banal”, qui aujourd’hui donne I’idée d’une
complicité fausse avec celui qui regarde » (Claire-Jeanne Jézéquel, op. cit. note 11, p. 18).
" Claire-Jeanne Jézéquel, op. cit., note 9.



a partir de feuilles est crucial pour moi'*. » Les oscillations dialectiques abondent!” : entre le
plan et le volume, donc, mais aussi entre la ligne et la tache, entre la surface et la profondeur,
entre la peinture et la sculpture, entre le minimalisme et le baroque, entre la précision et le
trouble, entre I’étendu et le tendu, entre les fronticres et les débordements, entre le rigide et le
liquide, entre le rudimentaire et le fastueux, entre le dessein et I’aléa, entre l'ordre et le
chaos...

L’'impureté constitutive de ces situations — sinon leur impossibilité — revient a « donner
corps a ce qui n’en a pas'®» et produit «'idée de quelque chose que nous percevons parce
que nous en sommes exclus!’. » Ces sculptures occasionnent des accidents topologiques qui
font que, contrairement a la définition canonique de la sculpture, celles-ci échappent a toute

assignation.

Karim Ghaddab.

'* Claire-Jeanne Jézéquel, citée par Doris Von Drathen, « L horizon replié », cat. exp. Claire-
Jeanne Jézéquel — Soulever les problemes, aplanir les difficultés, Centre d’art contemporain
de Vassiviere en Limousin / Galerie Xippas / Frac Corse, 1999, p. 10.

11 n’est pas jusqu’au titre choisi par I’artiste pour 1’exposition, « Liquid paper » qui ne
véhicule les idées d’ambivalence, de retournement et de permutation, puisque 1’expression
désigne le correcteur blanc liquide dont Claire-Jeanne Jézéquel se sert en guise de peinture,
mais suggere également des états matériels paradoxaux et instables.

' Claire-Jeanne Jézéquel, op. cit. note 11, p. 60.

"7 Claire-Jeanne Jézéquel, op. cit. note 14, p. 12.



