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Parmi les motifs récurrents de la peinture de Christophe Robe, il y a 
les arbres. Dit ainsi, cela pourrait laisser penser que Christophe Robe 
est un artiste attaché au paysage, comme à un genre historiquement 
déterminé, dont il explorerait les codes pour les adapter à la contem-
poranéité, ce qui n’est pas tout à fait le cas. Cela pourrait même laisser 

penser que Christophe Robe est un artiste figuratif, voire réaliste, qui 
multiplierait les effets de texture et de couleur au prétexte des troncs, 
des écorces et des embranchements, ce qui n’est pas du tout le cas. 
Cela pourrait encore laisser penser que l’arbre est chez Christophe 
Robe un motif obsessionnel, comme d’autres choisissent une forme 

Y croire encore 

Sans titre, acrylique sur toile, 220 x 185 cm, 2013 (photo Raphaël Chipault)



géométrique, une couleur ou un geste dont les infinies variations 
suffisent à explorer l’ensemble du champ de la peinture, ce qui n’est 
pas non plus le cas.
De quoi s’agit-il alors ? En premier lieu, si les arbres abondent dans 
la peinture de Christophe Robe, ce n’en sont pas les seuls motifs : on 
y rencontre aussi des points, des taches, des coulures, des réserves, 
des résilles, des aplats… Tout ce répertoire de formes et de gestes 
est largement hérité des expérimentations de la modernité et, plus 
précisément, de l’abstraction. Mais leur profusion même, leur carac-
tère grouillant et mêlé, ainsi que l’extraordinaire vivacité — pour 
ne pas dire brutalité — des couleurs, provoquent une sensation de 
foisonnement et d’exubérance qui n’est pas sans évoquer les délires 
floraux des décors du XVIIIe siècle. La prolifération multicolore de 
ces motifs reprend des dispositifs que l’on rencontre chez Fragonard, 
Watteau, Boucher ou chez les préraphaélites anglais, Rheam, Fortes-
cue-Brickdale, Burne-Jones, Spartali-Stillman et Rossetti : cascades de 
lierre vert sombre glacé, envahissement invraisemblable de milliers 
de petites roses bourgeonnantes, brouillard de minuscules fleurs, 
blanches comme des cristaux de givre, longues branches noueuses 
et étiques surgies de pachydermiques amas de verdure, frondaisons 
denses et bouclées comme la toison d’un mouton, grosses fleurs tubé-
racées curieusement accrochées à un tronc ou une racine, feuillages 
qui s’étirent et s’étalent dans le ciel comme par capillarité, à la ma-
nière d’une aquarelle, disparition de la cohérence topographique sous 
l’invasion du décoratif…
Mais, moins encore que chez ces peintres de la fête galante et du 
charme bucolique, l’œuvre de Christophe Robe ne se réduit à une 
séduction superficielle. « La forêt, dit-il, c’est aussi une manière de 
convoquer des choses très profondes, les archétypes, les contes pour 
enfants, les mythes. » De fait, les terminaisons d’un grand arbre rouge, 
sur un tableau de 2012, rappellent des graphismes vus chez Tim Bur-
ton ou les pseudo-doigts crochus des arbres qui s’accrochent à la 
jupe de Blanche-Neige, dans le dessin animé de Walt Disney. Quant 
à certains enchevêtrements de branches noires (tondo Sans titre de 
2010, par exemple), ils évoquent les sombres forêts de Friedrich ou 
Altdorfer, davantage qu’un riant paysage bucolique. La forêt n’est 
donc pas un simple prétexte ou une structure d’expérimentation 
formelle, c’est aussi, simultanément, un lieu qui convoque les images, 
les souvenirs et les affects.
C’est le jeu des gestes, des couleurs et des formes qui permet l’émer-
gence des images. Christophe Robe ne part pas d’un dessin d’observa-
tion, mais de la tentative de retranscription des sensations éprouvées 
face à un objet, une affiche, un paysage, un film, un tableau, une 
bande dessinée, une image quelconque… D’abord par le dessin, les 
formes sont réinterprêtées, comme lorsque l’on essaie de représenter 
un rêve ou un souvenir, mêlées, transformées, jusqu’à produire des 
configurations singulières. Des rapports nouveaux de couleurs, de tex-
tures, de surfaces, peuvent alors éventuellement surgir des embryons 
d’images nouvelles, très éloignées des impressions premières qui sont 
à la source du processus. À cet égard, Christophe Robe se défie d’un 
certain confort de la peinture abstraite. Non que la peinture abstraite, 
comme la peinture à l’eau, soit plus “facile” que la peinture figurative, 
mais elle se développe dans un champ clos régi par ses seules règles 
internes, tandis que la figure se confronte toujours à ces altérités 
intimes — qui la scrutent au plus proche — que sont le modèle, 
la ressemblance, la narration, le sens, l’allégorie, l’interprétation, la 
projection, la psychologie, etc. Devant un tableau de Christophe Robe, 
le regardeur est comme mis au défi : « Es-tu sûr qu’il y a ici ce que tu 
y vois ? Ton enthousiasme n’est-il pas aussi déplacé que ton incom-
préhension ? Pourquoi chercher de l’intellect plutôt que goûter les 
sensations plastiques ? Pourquoi te satisfaire des sensations sans 

accepter les références et les citations ? Qu’est-ce qui te rend si sûr 
de ta science de regardeur ? » Cette peinture cultive la polysémie et 
la figure y est introduite comme une hypothèse.
La déconstruction des codes picturaux stratifiés de l’histoire de l’art 
et de toutes les conventions formelles ne résulte donc pas d’un travail 
conceptuel méthodique mais d’un enregistrement des sensations. En 
ce sens, l’œuvre de Christophe Robe n’obéit à aucun principe théo-
rique, ni ne développe aucun manifeste de la contemporanéité, il 
s’établit dans le présent des expérimentations esthétiques de l’artiste, 
un présent qui est nécessairement nourri d’histoire. Néanmoins, si 
cette peinture peut évoquer celle de Lydia Dona ou de Fiona Rae, 
elle ne joue pas délibérément d’une accumulation de citations et de 
références, comme si la seule attitude possible consistait à bégayer 
le passé. L’artiste ne fait que prendre acte, avec autant de lucidité que 
possible, de sa situation historique : « Il n’y a pas d’autre solution que 
de bricoler avec ce dont on est dépositaire. Il y a une telle épaisseur 
historique du langage qu’on ne peut pas être dans la naïveté. » Bien 
plus qu’un photographe ou un vidéaste, le peintre assume une charge 
historique quelque peu écrasante. À chacun de ses gestes, 35 000 ans 
pèsent au bout de son pinceau.
Certaines des techniques utilisées par Christophe Robe contribuent 
à introduire des perturbations dans la constitution ou la perception 
de ses tableaux. Ainsi, il ponce par endroits la surface de certains 
tableaux, jusqu’à retrouver les couches de couleur et les formes sous-
jacentes, en un procédé proche de ceux utilisés par Al Martin. Mais 
chez Christophe Robe, la stratification reste extrêmement fine et, 
plus qu’à un cratère, la zone ainsi poncée s’apparente à une tache 
dont on ne voit pas très bien comment elle est apparue. Christophe 
Robe recourt aussi fréquemment à l’aérographe, un appareil en vogue 
chez les illustrateurs, dans les années quatre-vingt, avant d’être sup-
planté par l’infographie. L’outil cumule donc les handicaps : il est 
techniquement dépassé, il est irrémédiablement associé au kitsch et 
il est demeuré cantonné aux arts appliqués (en particulier ce qu’on 
appelait alors le dessin publicitaire) et à l’imagerie populaire sans 
avoir jamais réellement pénétré le monde l’art. Pour un peintre, l’aéro-
graphe permet pourtant de produire des traces et des surfaces qui 
troublent la perception du geste et de la matérialité de la peinture. 
Par l’analogie avec les effets de focale, le flou régulier que permet cet 
instrument induit immédiatement, même dans le cas d’une peinture 
strictement abstraite, un espace de type photographique, comme 
dans les peintures récentes de Rémy Hysbergue. Le lisse, l’absence 
de geste, le flou, la mise à distance repositionnent la peinture dans 
une histoire plus large de l’image où elle semble s’hybrider avec la 
photographie ou l’infographie.
Les œuvres de Christophe Robe s’organisent en trois ensembles qui, 
sans être strictement définis, obéissent à une partition entre les 
dessins, généralement de la taille d’une page de carnet, les petits 
tableaux (moins de soixante centimètres de côté, le plus souvent) 
et les grands formats (près de deux mètres). L’expérience proposée 
par ces trois ensembles est très différente : expérimentation très 
libre dans les dessins, tableau “classique” pour les moyens formats et 
immersion pour les grands formats. Se tenant devant ses derniers, on 
est absorbé dans la peinture, l’image excédant le champ de vision, un 
peu comme devant un écran de cinéma. L’antique machine à montrer 
des images fonctionne encore.

Karim Ghaddab
Critique d’art, professeur à l’École Supérieure d’Art et Design de Saint-Étienne

directeur artistique de L’art dans les chapelles
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Sans titre, aquarelle et crayon de couleur sur papier, 17,8 x 26 cm, 2013
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