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La peinture de Fabienne-Gaston Dreyfus est une peinture littérale. Littérale au sens 
où les formes, surfaces, gestes, motifs… qui la parcourent ne disent rien, ne 
racontent pas d’histoires, n’émettent aucune symbolique, ne sont en rien 
métaphoriques. Certains diraient, ou pourraient dire, qu’elle est abstraite et cela est 
vrai mais ce n’est pas la même chose. On peut être abstrait et métaphorique, abstrait 
et symbolique, abstrait et narratif… Donc, j’insiste, il s’agit bien de littéralité, une 
littéralité accentuée par le fait que cette peinture ne semble pas s’inspirer de ou être 
une abstraction d’éléments vus dans la nature, dans l’espace urbain ou dans des 
formes extérieures à celles de l’art. Peut-être que les formes tirent leur naissance du 
monde naturel et que l’artiste l’a suffisamment regardé pour que ses différents 
registres formels puissent émerger, mais cela ne se voit ni ne se sent. Cette dernière 
remarque peut sembler évidente, mais elle ne l’est pas. Une grande partie de 
l’histoire de la peinture abstraite, est une histoire de l’abstraction faite à partir du 
monde, d’une « abstractisation » du réel – songeons à Wassily Kandinsky, à Jean 
Messagier, à Pierre Tal-Coat, à Joan Mitchell, à Shirley Jaffe ou, même, à Gilgian 
Gelzer par exemple. Il y a, donc, un monde des formes en soi, ne valant que pour 
eux et ne présentant rien d’autre qu’eux et c’est en cela que cette peinture est 
radicale et, finalement, assez peu actuelle comme cette idée d’un formel pictural 
autonome est, quand même, peu véhiculée dans l’art d’aujourd’hui. 

Donc, une peinture autonome qui s’affirme déjà, et toujours, par le blanc de 
la toile. Ce blanc n’est pas anodin, il réfute l’idée d’une profondeur. Il affirme la 
présence du support. Il nie la possibilité d’une illusion spatiale. Les formes sont sur le 
blanc, parfois plaqués, à la surface, toujours à la surface et même si certaines se 
recouvrent ou s’estompent, cela ne suffit pas à creuser l’espace. Le monde de la 
peinture est un monde bidimensionnel tout au plus légèrement stratifié ou feuilleté. 

Sur cette surface, à la surface, les formes, le plus souvent, s’enchaînent. 
Généralement liées les unes aux autres, dans une sorte de « marabout, bout de 
ficelle », elles constituent, elles établissent un parcours de l’espace. Elles l’arpentent. 
Elles le déroulent. Elles établissent une temporalité pour l’œil du spectateur qui suit 
leurs fluctuations et leurs métamorphoses. Elles rendent compte par analogie de la 
manière dont notre regard zigzague, dérive, revient… dans un parcours erratique et 
des va-et-vient permanents et sans repos – c’est peu de dire que cette peinture est 
électrique. 

J’ai parlé de formes par commodité, mais il faudrait mieux – j’aurais dû – écrire 
« geste », car même si l’ampleur des gestes finit par définir des surfaces et, donc, 
des formes, il s’agit pour l’essentiel de gestes : coups de brosses hâtifs, éléments 
frottés, cercles affirmés, empilements de traits verticaux… Il importe que ce soient 
des gestes et non des formes pour deux raisons. La première c’est que les formes 
pourraient renvoyer par analogie au monde, alors que les gestes, eux, ne renvoient 
qu’à la peinture. La deuxième, c’est que cette gestualité – qui n’est en rien 
expressionniste – accentue la temporalité du parcours visuel. Nous suivons les 



gestes dans leur parcours, dans leur liaison, mais, également, dans leur fabrication. 
Une fabrication de l’hétérogène, de l’hétérogénéité permanente, de la disjonction, du 
frottement, du grincement… dans un discursif âpre aux cassures volontaires. C’est 
en cela que cette peinture m’évoque les improvisations du free jazz car chaque 
geste/forme a sa propre rythmique, son propre tempo, son propre registre affectif et 
expressif et la question devient alors de les lier, autant que de les délier, de 
rassembler ces bribes dans une organisation qui ne répondrait à aucun schéma 
préconçu. C’est en cela que cette peinture ressort également d’une abstraction 
syntaxique. 
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