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 L'œuvre d'Armelle de Sainte Marie donne l'impression d'une prolifération. Elle se déploie en 
différentes séries de peintures qui paraissent au premier abord hétérogènes, comme si elles étaient 
prises dans un flux, un mouvement général de l'œuvre qui se subdiviserait en plusieurs directions, 
accompagné par les dessins. A l'inverse de ce flux, parmi les « citations et repères » convoqués par 
l'artiste au sujet de son travail1 ne figurent qu'une phrase portant sur la tache et deux citations. La 
première, extraite de La théorie du nuage d'Hubert Damisch, explique qu'« un même élément – le 
nuage, dont la parenté avec la tache a déjà été soulignée – peut être appelé à remplir une fonction 
tantôt intégrante et tantôt désintégrante, selon qu’il est utilisé à des fins constructives ou qu’il 
fournit, au contraire – au double titre d’indice météorologique et d’instrument pictural – matière à 
perturbations »2. Avec une grande économie et une efficacité remarquable, l'artiste indique avec 
précision comment se relient ces mouvements d'apparence contradictoire dans son oeuvre en se 
référant à un ouvrage majeur de l'histoire de l'art sous-titré par ailleurs Pour une histoire de la 
peinture. Ce détail montre d'abord que le foisonnement de la peinture s'accompagne chez l'artiste 
d'une précision analytique du regard sur son travail et d'une conscience de l'histoire où il s'inscrit. 
Cette citation rend ainsi précisément compte d'un double mouvement qu'on ne peut manquer 
d'observer dans les séries : d'une part une expansion des formes qui tend à saturer la surface dans les 
Odyssées et d'autre part une concentration dans une figure clairement délimitée sur un fond dans les 
Vanités hybrides. Il faut ajouter à ces deux ensembles les Traverses ou Trames que l'artiste réalise 
régulièrement depuis plusieurs années. 
 Les Odyssées sont composées d'un entrelacs de couleurs et de formes. Si elles pourraient 
évoquer une sorte de paysage aquatique où s'accumulent des organismes végétaux, l'image se défait 
dans la matière picturale. Les traits de pinceau s'accumulent. L'artiste précise que ces peintures se 
construisent sans projet, soulignant ainsi la primauté du geste et de la couleur, l'improvisation, au 
sens musical du terme, qui détermine leur réalisation. Il serait d'ailleurs plus juste de parler 
d'improvisations au pluriel car les strates se superposent comme autant de moments à travers 
lesquels la peinture se construit progressivement, par sédimentation, défaisant les motifs précédents 
en faisant naître de nouveaux au cours d'un lent processus d'apparition. 
 Les Vanités hybrides présentent au premier abord une image très réaliste de pierre. A 
l'inverse des paysages oniriques des Odyssées, le motif des pierres exprime par excellence 
l'expérience d'une réalité brute qui s'impose par sa résistance et se traduit par ce surgissement isolé 
d'une forme figée, saisie dans le tableau comme il peut l'être dans la main. Clément Rosset prend 
précisément l'exemple d'un caillou pour expliquer cette persistance singulière d'un réel qui résiste à 
la généralisation abstraite du langage et auquel on ne s'habitue jamais. Chez Armelle de Sainte 
Marie, l'étrangeté néanmoins fait irruption à l'intérieur de ces pierres peintes par les replis, cavités, 
multiples rainures, textures et couleurs. Le geste se fait plus graphique, répétitif, mais 
l'accumulation des traits fait naître un monde grouillant d'éléments enchevêtrés. Dans les peintures 
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les plus récentes de cette série, le minéral vient à se confondre avec l'organique, instillant un trouble 
sur la chose vue. Bref, il est question de faire apparaître l'animé dans l'inanimé. 
 
 Chacune de ces séries s'articule l’une à l’autre à travers les rythmes différents qu'elles 
impliquent et qui s'entremêlent dans la vie de l'atelier : temps long cristallisé en moments des 
Odyssées, temps plus rapide et condensé des Hybrides, temps soumis au seul principe de répétition 
pour les Trames. Au sujet du passage d'une œuvre à une autre entre les différentes séries, Armelle de 
Sainte Marie parle de « respiration ». La peinture d'Armelle de Sainte Marie entretient une relation 
essentielle au paysage mais aussi au corps et les deux tendent à se confondre. Couleurs sombres de 
fonds marins, formes coralliennes, mémoires de jardins et de forêts aux verts éclatants et roses 
clairs proches des ciels des Embarquements pour Cythère de Fragonard se mélangent avec la 
couleur de la chair, des poches d'organes en suspension, des efflorescences vaginales et des 
lambeaux de viandes artificielles. La peinture est tout cela et rien de cela, ni abstraite, ni figurative, 
elle s'appréhende pour l'artiste de façon physique, comme matières, couleurs, traces et traits. Ce 
rapport physique ne se traduit pas par une gestualité héroïque ou expressionniste mais par une 
impulsion corporelle qui accompagne les improvisations des Odyssées, l'accumulation de formes 
plus graphiques des Hybrides. Cette relation physique se manifeste également et de la manière la 
plus directe dans le geste répétitif des Trames. 
  
 Au XVIIe siècle se développa en Italie des peintures sur pierre. Antonio Tempesta est un 
représentant majeur de cet art. L'adjonction de quelques figures aux lignes et variations colorées de 
la pierre suffit à faire apparaître une scène dans un paysage. La surface minérale se révèle être déjà 
une peinture. Nature et art se confondent. Les Hybrides accomplissent le cheminement inverse et 
c'est donc l'art, pourrait-on dire, qui vient se confondre avec la nature : la figuration de la pierre 
procède d'un libre développement de la peinture et du dessin. Il y a chez Armelle de Sainte Marie 
une sorte de fusion entre l'imitant, les tracés sur la toile, et le motif imité ; la production de l'oeuvre 
rejoint la production de la nature. Le mouvement des Odyssées, le grouillement des Hybrides, la 
prolifération de la peinture et du dessin s'apparentent à une forme de vitalisme qui relie monde 
extérieur et monde intérieur, le paysage et le corps, un vitalisme qui traverse ces deux mondes et se 
manifeste dans les mouvements d'expansion et de concentration des différentes peintures. 
 L'artiste mentionne l'intérêt qu'elle a eu pour la peinture de Per Kirkeby dont les abstractions 
portent la trace de l'eau, du végétal ou du minéral mais on pourrait également songer, par delà 
l'aspect formel, aux œuvres de Jean Messagier qui revendiquait une démarche ni imitative ni 
abstraite mais « à travers la nature ». Dans les années soixante, il réalise une série de Gels, où il 
cherche à capter les mouvements de l'air et de l'eau en plaquant les gelées sur la toile. A leur sujet, il 
écrit : « le gel n’est que le support des voyages féeriques de l’atmosphère et si on pense aux remous 
de l’espace planétaire, quels palais et quelles féeries invisibles ! Tout cela nous aide à créer un 
immense mélange de tous les instants du Monde et de ses habitants. N’oublions pas : on voit 
toujours l’été en hiver et réciproquement »3. Armelle de Sainte Marie a intitulé des oeuvres 
Transfert au début des années 2000, son travail se développe alors à partir de la tache, c'est-à-dire la 
non maîtrise ou l'absence d'inscription du trait dans un dessein. Jusqu'en 2010, les peintures 
procèdent de cette méthode4 et cette pratique persiste jusque dans des dessins récents. Si elle 
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n'apparaît plus aussi directement avec les Odyssées, un regard attentif perçoit une récurrence de 
formes nébuleuses qui ne sont pas sans évoquer les nuages, que Hubert Damisch assimile 
précisément à la tache. Dans certaines peintures, on pourrait retrouver les étagements de nuages de 
la peinture moderne, propres aux assomptions de la Vierge, et ailleurs les amas chaotiques de 
Tiepolo. La tâche et le nuage sont bien « le support des voyages féériques de l’atmosphère » car ils 
sont l'expression, dans la peinture classique, de ce qui contredit l'ordre du contour, d'une 
irréductibilité de la matière à la forme et l'affirmation du matériau au sein de l'image peinte. Devant 
les Odyssées, nous associons des images à ces surfaces de peintures tandis que devant les Hybrides, 
la représentation de la roche se perd dans les méandres des couleurs. 
 
 Ce balancement entre peinture pour elle-même, intransitive, et l'image surgie de l'informe 
est exprimé par Wassily Kandinsky lors de la découverte d'une œuvre de Monet : « Et soudain, pour 
la première fois, je voyais un tableau. Ce fut le catalogue qui m’apprit qu’il s’agissait d’une meule. 
J’étais incapable de la reconnaître. Et ne pas la reconnaître me fut pénible. Je trouvais également 
que le peintre n’avait pas le droit de peindre d’une façon aussi imprécise. Je sentais confusément 
que l’objet faisait défaut au tableau. Et je remarquai avec étonnement et trouble que le tableau non 
seulement vous empoignait, mais encore imprimait à la conscience une marque indélébile, et qu’aux 
moments toujours les plus inattendus, on le voyait, avec ses moindres détails, flotter devant ses 
yeux »5. Dans les peintures d'Armelle de Sainte Marie, nous ne pouvons reconnaître l'objet, celui-ci 
fait irrémédiablement défaut bien que nous le cherchions comme nous le faisons avec les formes 
d'un nuage, ou, lorsque nous croyons le reconnaître – dans le cas des roches – il bascule dans 
l'étrangeté. Non figurative, cette peinture opère un mouvement de bascule à l'intérieur de l'histoire 
de la peinture abstraite, se situant à la fois après et avant elle. Ce cheminement est inverse mais 
finalement pleinement comparable à celui de quelqu’un comme Adrian Ghenie qui investit la 
représentation par des gestes non figuratifs, défaisant l'image initiale pour produire ce qu'il nomme 
une peinture transhistorique. A l'inverse de la revendication de pureté moderniste bannissant 
l'image, Armelle de Sainte Marie nous amène dans un espace indéfini entre figuration et abstraction, 
dans un espace impur. Il ne fait pas de doute pourtant que la pureté moderniste est bien connue de 
l'artiste, elle se manifeste dans la stricte répétition des Trames selon une accumulation des traits 
horizontaux et verticaux mais la variation des couleurs qui introduit une sensualité et qui évoque 
déjà un paysage s'en détache. Dans cette intimité trouble avec l'image, la peinture d'Armelle de 
Sainte Marie convoque, à l'intérieur du regard, un désir qui, selon les mots de Kandinsky, vous 
empoigne. 
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