La peinture, support des voyages féériques

L'ceuvre d'Armelle de Sainte Marie donne 1'impression d'une prolifération. Elle se déploie en
différentes séries de peintures qui paraissent au premier abord hétérogénes, comme si elles étaient
prises dans un flux, un mouvement général de I'ceuvre qui se subdiviserait en plusieurs directions,
accompagné par les dessins. A l'inverse de ce flux, parmi les « citations et repéres » convoqués par
l'artiste au sujet de son travail! ne figurent qu'une phrase portant sur la tache et deux citations. La
premicre, extraite de La théorie du nuage d'Hubert Damisch, explique qu'« un méme élément — le
nuage, dont la parenté avec la tache a déja été soulignée — peut étre appelé a remplir une fonction
tantot intégrante et tantot désintégrante, selon qu’il est utilisé a des fins constructives ou qu’il
fournit, au contraire — au double titre d’indice météorologique et d’instrument pictural — matiere a
perturbations »?. Avec une grande économie et une efficacité remarquable, I'artiste indique avec
précision comment se relient ces mouvements d'apparence contradictoire dans son oeuvre en se
référant a un ouvrage majeur de l'histoire de I'art sous-titré par ailleurs Pour une histoire de la
peinture. Ce détail montre d'abord que le foisonnement de la peinture s'accompagne chez l'artiste
d'une précision analytique du regard sur son travail et d'une conscience de I'histoire ou il s'inscrit.
Cette citation rend ainsi précisément compte d'un double mouvement qu'on ne peut manquer
d'observer dans les séries : d'une part une expansion des formes qui tend a saturer la surface dans les
Odyssées et d'autre part une concentration dans une figure clairement délimitée sur un fond dans les

37
Vanités hybrides. 11 faut ajouter a ces deux ensembles les Traverses ou Trames que l'artiste réalise
régulierement depuis plusieurs années.

Les Odyssées sont composées d'un entrelacs de couleurs et de formes. Si elles pourraient
évoquer une sorte de paysage aquatique ou s'accumulent des organismes végétaux, I'image se défait
dans la matiere picturale. Les traits de pinceau s'accumulent. L'artiste précise que ces peintures se
construisent sans projet, soulignant ainsi la primauté du geste et de la couleur, I'improvisation, au
sens musical du terme, qui détermine leur réalisation. Il serait d'ailleurs plus juste de parler
d'improvisations au pluriel car les strates se superposent comme autant de moments a travers
lesquels la peinture se construit progressivement, par sédimentation, défaisant les motifs précédents
en faisant naitre de nouveaux au cours d'un lent processus d'apparition.

Les Vanités hybrides présentent au premier abord une image trés réaliste de pierre. A
l'inverse des paysages oniriques des Odyssées, le motif des pierres exprime par excellence
l'expérience d'une réalité brute qui s'impose par sa résistance et se traduit par ce surgissement isolé
d'une forme figée, saisie dans le tableau comme il peut 1'étre dans la main. Clément Rosset prend
précisément l'exemple d'un caillou pour expliquer cette persistance singuliére d'un réel qui résiste a
la généralisation abstraite du langage et auquel on ne s'habitue jamais. Chez Armelle de Sainte
Marie, I'étrangeté néanmoins fait irruption a l'intérieur de ces pierres peintes par les replis, cavités,
multiples rainures, textures et couleurs. Le geste se fait plus graphique, répétitif, mais
l'accumulation des traits fait naitre un monde grouillant d'éléments enchevétrés. Dans les peintures
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les plus récentes de cette série, le minéral vient a se confondre avec 1'organique, instillant un trouble
sur la chose vue. Bref, il est question de faire apparaitre I'animé dans I'inanimé.

Chacune de ces séries s'articule 1’une a I’autre a travers les rythmes différents qu'elles
impliquent et qui s'entremélent dans la vie de 'atelier : temps long cristallisé en moments des
Odyssées, temps plus rapide et condensé des Hybrides, temps soumis au seul principe de répétition
pour les Trames. Au sujet du passage d'une ceuvre a une autre entre les différentes séries, Armelle de
Sainte Marie parle de « respiration ». La peinture d'Armelle de Sainte Marie entretient une relation
essentielle au paysage mais aussi au corps et les deux tendent a se confondre. Couleurs sombres de
fonds marins, formes coralliennes, mémoires de jardins et de foréts aux verts éclatants et roses
clairs proches des ciels des Embarquements pour Cythere de Fragonard se mélangent avec la
couleur de la chair, des poches d'organes en suspension, des efflorescences vaginales et des
lambeaux de viandes artificielles. La peinture est tout cela et rien de cela, ni abstraite, ni figurative,
elle s'appréhende pour I'artiste de fagon physique, comme matiéres, couleurs, traces et traits. Ce
rapport physique ne se traduit pas par une gestualité héroique ou expressionniste mais par une
impulsion corporelle qui accompagne les improvisations des Odyssées, 'accumulation de formes
plus graphiques des Hybrides. Cette relation physique se manifeste également et de la maniére la
plus directe dans le geste répétitif des Trames.

Au XVlle siécle se développa en Italie des peintures sur pierre. Antonio Tempesta est un
représentant majeur de cet art. L'adjonction de quelques figures aux lignes et variations colorées de
la pierre suffit a faire apparaitre une scéne dans un paysage. La surface minérale se révele étre déja
une peinture. Nature et art se confondent. Les Hybrides accomplissent le cheminement inverse et
c'est donc l'art, pourrait-on dire, qui vient se confondre avec la nature : la figuration de la pierre
procede d'un libre développement de la peinture et du dessin. Il y a chez Armelle de Sainte Marie
une sorte de fusion entre l'imitant, les tracés sur la toile, et le motif imité ; la production de I'oeuvre
rejoint la production de la nature. Le mouvement des Odyssées, le grouillement des Hybrides, la
prolifération de la peinture et du dessin s'apparentent a une forme de vitalisme qui relic monde
extérieur et monde intérieur, le paysage et le corps, un vitalisme qui traverse ces deux mondes et se
manifeste dans les mouvements d'expansion et de concentration des différentes peintures.

L'artiste mentionne l'intérét qu'elle a eu pour la peinture de Per Kirkeby dont les abstractions
portent la trace de l'eau, du végétal ou du minéral mais on pourrait également songer, par dela
l'aspect formel, aux ceuvres de Jean Messagier qui revendiquait une démarche ni imitative ni
abstraite mais « a travers la nature ». Dans les années soixante, il réalise une série de Gels, ou il
cherche a capter les mouvements de l'air et de 1'eau en plaquant les gelées sur la toile. A leur sujet, il
écrit : « le gel n’est que le support des voyages féeriques de I’atmospheére et si on pense aux remous
de I’espace planétaire, quels palais et quelles féeries invisibles ! Tout cela nous aide a créer un
immense mélange de tous les instants du Monde et de ses habitants. N’oublions pas : on voit
toujours I’été en hiver et réciproquement »°>. Armelle de Sainte Marie a intitulé des oeuvres
Transfert au début des années 2000, son travail se développe alors a partir de la tache, c'est-a-dire la
non maitrise ou l'absence d'inscription du trait dans un dessein. Jusqu'en 2010, les peintures
procédent de cette méthode* et cette pratique persiste jusque dans des dessins récents. Si elle
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n'apparait plus aussi directement avec les Odyssées, un regard attentif percoit une récurrence de
formes nébuleuses qui ne sont pas sans évoquer les nuages, que Hubert Damisch assimile
précisément a la tache. Dans certaines peintures, on pourrait retrouver les étagements de nuages de
la peinture moderne, propres aux assomptions de la Vierge, et ailleurs les amas chaotiques de
Tiepolo. La tache et le nuage sont bien « le support des voyages féériques de 1’atmosphere » car ils
sont I'expression, dans la peinture classique, de ce qui contredit I'ordre du contour, d'une
irréductibilité de la matiére a la forme et 'affirmation du matériau au sein de I'image peinte. Devant
les Odyssées, nous associons des images a ces surfaces de peintures tandis que devant les Hybrides,
la représentation de la roche se perd dans les méandres des couleurs.

Ce balancement entre peinture pour elle-méme, intransitive, et I'image surgie de l'informe
est exprimé par Wassily Kandinsky lors de la découverte d'une ceuvre de Monet : « Et soudain, pour
la premiére fois, je voyais un tableau. Ce fut le catalogue qui m’apprit qu’il s’agissait d’'une meule.
J’étais incapable de la reconnaitre. Et ne pas la reconnaitre me fut pénible. Je trouvais également
que le peintre n’avait pas le droit de peindre d’une fagon aussi imprécise. Je sentais confusément
que I’objet faisait défaut au tableau. Et je remarquai avec étonnement et trouble que le tableau non
seulement vous empoignait, mais encore imprimait a la conscience une marque indélébile, et qu’aux
moments toujours les plus inattendus, on le voyait, avec ses moindres détails, flotter devant ses
yeux »°. Dans les peintures d'Armelle de Sainte Marie, nous ne pouvons reconnaitre 1'objet, celui-ci
fait irrémédiablement défaut bien que nous le cherchions comme nous le faisons avec les formes
d'un nuage, ou, lorsque nous croyons le reconnaitre — dans le cas des roches — il bascule dans
I'étrangeté. Non figurative, cette peinture opere un mouvement de bascule a I'intérieur de 1'histoire
de la peinture abstraite, se situant a la fois apres et avant elle. Ce cheminement est inverse mais
finalement pleinement comparable a celui de quelqu’un comme Adrian Ghenie qui investit la
représentation par des gestes non figuratifs, défaisant I'image initiale pour produire ce qu'il nomme
une peinture transhistorique. A l'inverse de la revendication de pureté moderniste bannissant
l'image, Armelle de Sainte Marie nous ameéne dans un espace indéfini entre figuration et abstraction,
dans un espace impur. Il ne fait pas de doute pourtant que la pureté moderniste est bien connue de
l'artiste, elle se manifeste dans la stricte répétition des Trames selon une accumulation des traits
horizontaux et verticaux mais la variation des couleurs qui introduit une sensualité et qui évoque
déja un paysage s'en détache. Dans cette intimité trouble avec I'image, la peinture d'Armelle de
Sainte Marie convoque, a l'intérieur du regard, un désir qui, selon les mots de Kandinsky, vous
empoigne.
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