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O D Y S S É E S  H Y B R I D E S  

ÉRIC SUCHÈRE 

Depuis 2009, Armelle de Sainte Marie poursuit trois séries picturales. 
Odyssée (la première et la plus importante en nombre d’œuvres), Traverses 
(depuis 2011) et Vanités hybrides (depuis 2016). Chacune de ces séries se 
déploie dans une approche spécifique de la peinture, dans trois voies 
suffisamment distinctes et, sans doute, en partie complémentaires bien 
qu’elles puissent apparaître comme antinomiques. 

Odyssée est d’abord, pour l’artiste, liée à la couleur, et ce titre renvoie 
à « une aventure nouvelle avec la couleur dans l’historique de mon 
travail1 ». À l’inverse des œuvres précédentes plutôt économes dans leur 
registre où l’artiste travaillait « plutôt de façon monochrome, le bleu, la 
terre, des paysages et des formes assez graphiques, avec de l’encre aussi »2, 
cette série, dès Odyssée 1, frappe, ainsi, par son coloris : des bleus et des 
roses que l’on pourrait appeler péjorativement « layettes », quelques verts 
et jaunes pales dans une gamme éteinte, affadie, en des notes de sucrerie 
où la seule chose qui détonne est ce magenta un peu fort, l’irruption d’une 
tonalité franche dans la gamme homogène du reste du tableau. Cette 
irruption de la couleur est liée, pour l’artiste, à un « besoin viscéral, sensuel, 
de couleur » 3 . Ce besoin viscéral, cette nécessité intérieure – pour 
reprendre l’expression de Kandinsky – n’éclairera pas beaucoup le 
regardeur et lecteur si on la considère simplement sous l’angle du 
biographique – et, dans ce cas précis, d’un changement d’atelier mais elle 
fait sens si on la prend d’une manière plus large. L’on se souvient de la 
fameuse expression de Léonard de Vinci : « La peinture est une chose 
mentale ». Oui, la peinture est une chose mentale et, également, une chose 
corporelle. On songera au fard, au maquillage et, tant la couleur, que la 

                                                            
1 Cette citation figurait autrefois sur le site de l’artiste. 
2 Armelle de Sainte Marie, « États de matière », dans Armelle de Sainte Marie, Cahier n° 65, janvier-mars 
2017, Artothèque Antonin Artaud, Marseille, 2017, n. p. 
3 Armelle de Sainte Marie, « États de matière », dans Armelle de Sainte Marie, Cahier n° 65, janvier-mars 
2017, Artothèque Antonin Artaud, Marseille, 2017, n. p. 
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surface ou la matière font appel au gustatif – il y a tout un vocabulaire de la 
peinture qui évoque cela de la « cuisine » à la « croûte ». Comme l’affirme 
l’artiste : « il y a un côté vaguement écœurant qui peut mettre mal à l’aise. 
Face à cette débauche-là, à cette séduction acidulée, il peut y avoir un 
rejet ! (…) Il y a une tendance de ma part à rattacher l’impression picturale 
au domaine de l’appétit, de la chair, domaine un peu trouble quand même 
parce que pour moi la couleur n’est pas uniquement quelque chose de gai 
et de sucré4. » Pas uniquement, de l’ordre de la séduction. Pas uniquement 
de l’ordre de l’intime – une inclination vers telle ou telle tonalité. 

Parler de la couleur comme enjeu pictural est ardu comme la couleur 
est ce qui échappe le plus à la chose mentale, à la conceptualisation, et 
l’opposition maintenue longtemps entre dessin (concept) et couleur (ajout 
ornemental) a été l’objet de longs débats notamment à la fin du XVIIe siècle, 
débats initiés par Philippe de Champaigne qui s’oppose à la couleur comme 
simple séduction et qui amène Roger de Piles à faire l’éloge de sa qualité 
dans le Dialogue sur les coloris où elle est vue, justement, comme nature 
profonde du pictural même dans l’artifice le plus grand – Rubens est 
l’exemple que prend Roger de Piles. Alors, à l’instar, la peinture d’Armelle 
de Sainte Marie est autant du côté de l’analogie (le gustatif, le corporel, 
etc.) que de l’éloignement le plus grand possible avec elle par l’artificialité. 
La couleur, chez elle, tient de cela – et l’opposition que fait Roger de Piles 
entre couleurs naturelles et couleurs artificielles est pertinente même s’il 
ne s’agit pas, chez Armelle de Sainte Marie de tromper la vue – comme elle 
tient de l’écart. La peinture est tiraillée et pulvérisée par la couleur, par ses 
accords qui renforcent le chaos visuel de la composition. Et ces roses, bleus 
verts et jaunes sont autant de souvenirs picturaux des dissonances que ce 
soient celles du cangiante5 chez Michel-Ange – on songera aux couleurs des 
drapés des prophètes de la chapelle Sixtine – ou de la dispersion du regard 
dans La Déposition (1528) de Jacopo Pontormo. Comme chez Pontormo, 
elle est ce qui déstructure la composition tout en déhiérarchisant les 
relations spatiales entre les différents objets picturaux. Elle crée autant une 

                                                            
4 Armelle de Sainte Marie, « États de matière », op. cit. 
5 Si une couleur ne peut pas être assombrie ou éclaircie pour faire un modelé, le cangiante est une 
technique qui permet d’utiliser une autre couleur comme substitut au ton d’origine. 
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organicité qu’une désorganisation savamment calculée. Elle est, à la fois, 
liaison et déliaison. 

Mais la couleur n’existe pas, chez Armelle de Sainte Marie, sans ses 
modes d’apposition et les peintures de la série mettent en évidence toute 
une éloquence picturale des surfaces. Dans Odyssée 4, par exemple, on 
trouve de grandes traînées très sèches peintes avec hâte, des coulures qui 
maculent, des diffusions colorées dans des fonds humides, des taches 
opaques, de petits coups de brosses énergiques en virgules, des formes 
circulaires ou en lasso tracées dans un geste plus lent, des taches noires, 
des recouvrements bruns empâtés… Il y a, là, une richesse des dépôts 
picturaux qui manifestent la présence de la main, la sur-manifestent même. 
Avant d’être une mémoire des images, la peinture d’Armelle de Sainte 
Marie est une mémoire des gestes, de tous les gestes picturaux qui 
ressurgissent, s’agglutinent, dans une dynamique et une hétérogénéité 
extrême. 

On pourrait parler d’abstraction syntaxique, mais il ne s’agit pas d’une 
mise à distance critique des effets picturaux par des collages de surface et 
d’une négation de la touche de l’artiste dans sa capacité à toutes les faire. 
Ce brio, cette éloquence est, d’abord un ravissement pour l’œil au sens 
premier du terme : pure vision dans un transport hors de soi où la chose 
surgit avec violence. Ce ravissement est semblable à ces accords colorés 
écartelés évoqués plus haut. Il assume une fonction similaire qui consiste à 
disjoindre, à faire coexister le dissemblable, à réunir dans le chaos et 
l’entropie par l’entrelacement et la superposition, à assurer un mouvement 
perpétuel. Les objets picturaux s’entrechoquent dans une instabilité 
constante ainsi que l’affirme l’artiste : « J’ai certainement le désir de 
montrer une instabilité, qu’il y ait quelque chose de flottant, de suspendu 
et mouvant, de pas totalement figé. (…) Des plans totalement différents 
avec des profondeurs transparentes qui seraient flottantes, avec d’une toile 
à l’autre des motifs qui se répondent, une toile dont le flux mènerait à une 
autre 6. » L’œil fait agir ces différences autant qu’il s’y perd, lutte pour 
tenter d’y remettre de l’ordre autant que ces surfaces deviennent ce qui 
permet l’évocation, par analogie, des surfaces du monde : liquide, soyeux, 

                                                            
6 Armelle de Sainte Marie, « États de matière », op. cit. 
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poilu, rêche, lisse, etc. Chacune de ses surfaces permet une transposition 
permettant de créer une image sensorielle intuitive. 

Le flux, comme l’affirme l’artiste, est constant et se dépose, dans un 
premier temps, dans toute sa complexité en mimant presque – j’écris 
mimer car le temps de la peinture est plus lent que celui de la pensée – les 
changements d’idées, les inflexions de la pensée, ses errements, les 
hésitations, les éclats fugitifs… tout ce qui peut – aurait pu – se produire 
dans l’esprit du peintre. La peinture est un monde où les « extrêmes […] 
coexistent. Avec un travail souvent de superposition, recouvrement, 
étagement d’états dont les strates restent perceptibles. Un monde qui 
bruisse7… » 

Si la surface est suggestive, elle l’est, d’abord, pour le peintre. Ainsi 
que l’affirme Armelle de Sainte Marie, « C’est la matière-couleur qui 
conduit essentiellement le travail8 ». Ce qui se dépose matériellement, sans 
intention, au départ, de faire image, est ce qui va la suggérer, amener à. 
Rien de neuf sous le soleil comme cette pratique est bien ancienne. La 
tache, la macule, est utilisée depuis longtemps. On connaît l’anecdote de 
Protogène, évoquée par Pline l’ancien, qui, ne réussissant pas à représenter 
l’écume à la gueule d’un chien aurait lancé son éponge imbibée sur sa 
peinture et aurait, ainsi, achevé sa représentation, tout comme l’on connait 
le précepte de Léonard de Vinci conseillant de regarder un mur barbouillé 
de taches pour y voir paysages et batailles. Alexander Cozens publiera sa 
Nouvelle méthode pour secourir l’invention dans le dessin des compositions 
originales de paysages en 1785. Cela deviendra plus commun au XIXe siècle 
avec les dessins de Victor Hugo, la klecksographie9 de Julius Kerner (1857), 
la théorie de la macchia 10  de Vittorio Imbriani (1868), les dendrites de 
Georges Sand (dans les années 1870), les Kaffee-Klexbilder 11  (1880) de 
Wilhelm von Kaulbach, les peintures de Gustave Moreau, les Gobolinks or 
Shadow Pictures for Young and Old12 (1896) d’Albert Bigelow Paine et de 
Ruth McEnery Stuart et l’on pourrait continuer avec Pays merveilleux (1894) 

                                                            
7 Ibid. 
8 Ibid. 
9 Néologisme formé à partir de « Klecks » (tache ou pâté en allemand). 
10 Tache en italien. 
11 Littéralement « image de tache de café ». 
12 Que l’on pourrait traduire par « Goblinencre ou images d’ombres pour petits et grands ». 
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d’August Strinberg produit par des taches de couleur appliquées du bout du 
couteau ou les frottages de Max Ernst. Sauf que dans le cas d’Armelle de 
Sainte Marie, il ne s’agit pas de provoquer le paysage par la propriété qu’a 
la tache d’exciter l’imagination mais de faire émerger de l’informe de la 
peinture ce qui pourrait presque constituer un paysage mais ne l’est pas 
totalement ou reste dans l’hésitation permanente entre la peinture 
abstraite et la peinture figurative, entre la peinture et l’image – ces couples 
antinomiques n’étant pas synonymes les uns des autres, loin s’en faut.  

Il y a un balancement constant entre les deux registres dans le rapport 
permanent entre la frontalité du dépôt pictural et des débuts de modelé où 
la tache devient objet, élément définissant le début d’une illusion. Taches 
et coulures se précisent, sont repassées, se superposent, deviennent des 
formes abstraites ovoïdes, ectoplasmiques ou proches de protozoaires. Ces 
éléments, eux-mêmes, peuvent donner naissance à des ébauches de 
paysages, éléments mis en perspective prenant de l’épaisseur et de la 
profondeur jusqu’à la figuration et devenant vaguement palmiers, 
fontaines, rocs ou éléments plus indécis. Il ne s’agit pas d’amener la tache 
vers le paysage mais de maintenir le geste pictural tout en définissant les 
indices d’une figuration qui se tient, le plus souvent, sur le seuil. 

Planéité et illusion tridimensionnelle se côtoient, donc, dans un espace 
rendu, ainsi, indéfini où les harmonies colorées se confrontent à des 
dissonances et où des objets modelés sont juxtaposés à d’autres dont il ne 
reste que le contour ou qui ne sont que des flaques amorphes peintes en 
aplats. Parfois, l’image se concrétise de manière plus définitive. Parfois, elle 
devient un motif rythmique comme dans Odyssée 13 ou se délite dans une 
gestuelle virtuose, mais ce qui est presque constant est l’état d’instabilité 
de ces images. Dans Odyssée 17, une coulure devient l’eau d’une fontaine 
tout en restant coulure et ne devenant jamais totalement eau. Elle suggère, 
évoque, tend vers, sans que jamais les moyens picturaux ne tentent 
l’imitation ou la représentation. Ce que résume l’artiste : « Il y a une tension 
qui se met en place au moment de faire. D’un côté le geste – qui dans mon 
travail est visiblement présent – qui signe quelque chose, qui me permet 
d’être dans cette individualité, cette dynamique qui m’est propre. Ensuite, 
plus ou moins dessinés, il y a des falaises, des cratères, des grottes, 
ordonnées de telle manière qu’on est face à une figuration plus assumée. 
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Les nappes de matière viennent suggérer autrement les frontières ou les 
rivages13. » 

La peinture d’Armelle de Sainte Marie demeure dans l’incertitude de 
son état traçant des fantasmagories qui sont autant formelles que figurées, 
restant entre la pure sensation picturale et l’image. Ce qui revient à 
préserver ou à présenter la manière dont elle conçoit l’exercice pictural car, 
comme elle le dit, « Une toile se fait à partir d’un agencement de mémoires 
et de sensations picturales14 » et j’oserai rajouter de mémoires d’images et 
de mémoires de peintures — l’un et l’autre se mixant continuellement. 

Mais il ne s’agit pas de n’importe quelles images. Les éléments 
picturaux suggèrent un répertoire plutôt défini constitué d’étagements 
rocheux, d’éléments floraux, de pierre surnageant – tous ces éléments très 
présents dans les peintures de 2009 à 2015. La peinture se constitue dans 
le flux mais celui-ci est dirigé ou, plutôt, se dirige vers un répertoire défini 
qui constitue le fondement, l’humus des peintures : « Il est important pour 
moi d’évoquer des choses qui me seraient intimes, que j’ai envie de porter 
au regard dans le champ de l’imaginaire des autres. Je possède des choses 
très prégnantes en moi, qui m’obsèdent et donc qui ressortent. En 
particulier certains jardins et forêts arpentés dans mon enfance et certaines 
lectures marquantes. Je fais beaucoup de rêves autour de ça. (…) Je traduis 
donc plus ou moins consciemment des souvenirs visuels – sensations 
physiques dans l’espace, ressentis, qui me constituent – liés à une imagerie 
personnelle15. » 

Il importe assez peu, pour le regardeur, que les images portées 
potentiellement par Armelle de Sainte Marie soient liées à des souvenirs 
personnels et intimes. Il importe plus, pour la peinture, qu’elles soient 
affectées par l’enfance, non par son enfance, mais par l’enfance, par ces 
affects primitifs, indistincts, traumatiques… qui constituent la mémoire 
autobiographique fonctionnant autant sur de vrais que de faux souvenirs, 
des transformations multiples, des confusions, déplacements, 
condensations… ce qui est mimétiquement ce qu’Armelle de Sainte Marie 
produit dans sa peinture, par sa peinture, dans l’acte même de peindre. La 
                                                            
13 Ibid. 
14 Cette citation figurait autrefois sur le site de l’artiste. 
15 Armelle de Sainte Marie, « États de matière », op. cit. 
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peinture évoque l’enfance et le processus pictural est semblable au 
fonctionnement perceptif de l’enfance. 

Une modification, toutefois s’est opérée en 2016 – date à laquelle la 
série des Vanités hybrides commence. Les toiles se chargent, deviennent 
plus organiques, bien que semblant toujours liées au paysage. Ainsi, à 
propos d’Odyssée 29, l’artiste déclare : « Un gros cocon est venu, que je 
n’avais pas prévu au départ, qui parle de mue, de choses un peu collantes, 
avec de l’épaisseur, ce n’est pas lisse… C’est une chair qui vient du paysage, 
des corps, de ce que je perçois… Quelque chose de vivant. C’est pour cela 
que j’aime l’huile, possiblement pourrissante, et sa viscosité16. » 

Les Odyssées qui suivent – n° 32, 33, 34 et 40, notamment – procèdent 
d’un emballement des traces, des motifs et des formes. Si, pour Armelle de 
Sainte-Marie, ces peintures continuent d’évoquer la nature, c’est d’une 
manière encore plus indirecte, encore plus analogique : « Et finalement, ces 
grappes, ces nids, ces choses un peu poisseuses qui adviennent, me font 
penser à ce côté organique et envahissant, et au fait que l’on ne peut pas 
éviter la nature, qui se faufile ou se transforme. Ainsi cette expansion peut 
vivre dans la peinture, s’imposer dans une vision avec la matière-peinture : 
être dans le paysage, parce que j’en fais partie17. » 

Masses fangeuses, cotonneuses, filaments et torsades, agrégats en 
déliquescence, lanières pourrissantes, entremêlement des strates, 
indissociation des surfaces… les œuvres sont autant somptueuses 
qu’inquiétantes dans l’indécision volontaire entre la forme et l’informe, 
entre ce qui pourrait commencer à être mais qui ne se concrétise jamais, 
entre la matière et l’image, l’une ne gagnant jamais sur l’autre. Ces 
peintures naviguent de la séduction à la répulsion – même si celle-ci est 
luxueuse –, l’une et l’autre étant évidemment liées. Elles tentent de former 
mais subvertissent la possibilité de la forme dans un déchaînement des 
surfaces et ce déchaînement pousse au paroxysme ce qui était en jeu dans 
les premières œuvres de la série à savoir une dialectique entre le désir de 
l’image, le début d’une naissance, et sa décomposition. Il ne s’agit pas tant 
de faire apparaître que de supposer la latence de la figure dans son 

                                                            
16 Ibid. 
17 Ibid. 
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contraire. Les différents états de la matière picturale sont, en cela, les 
symptômes de ce qui pourrait apparaître, mais n’adviendra jamais 
réellement. 

Comme je l’ai écrit plus haut, il n’est pas innocent que ce 
déchaînement se soit produit la même année que celle du commencement 
de la nouvelle série intitulée Vanités hybrides comme si ce flux nécessitait 
un contrepoint ou comme si les Vanités amenaient cette libération du flux 
pictural. Loin du chaos de la série précédente, ces œuvres montrent des 
formes closes flottant au centre d’un fond peint en aplat dans l’opposition 
la plus grande entre le fond et la forme – opposition qui pourrait évoquer 
celle que l’on trouve dans la peinture de Francis Bacon. Ces « cailloux 
mondes » selon l’expression de l’artiste procèdent de plusieurs types 
d’approche, de plusieurs typologies, soit une adjonction d’un tracé 
purement pictural sur une représentation rocheuse (Hybride 8), soit d’une 
dualité entre deux surfaces posées sur le même objet (Hybride 10), soit par 
l’hybridation au sens propre de deux objets ou phénomènes naturels 
(Hybrides 14 à 17). Dans tous les cas, la forme est un mélange de situations 
formelles – ce que le titre dit. Le procédé à l’œuvre est plus méthodique, 
plus défini que dans les Odyssées puisque l’artiste part de l’observation de 
roches existantes qu’elle transforme par analogie : « là comme un 
champignon bourgeonnant, une excroissance, là comme un tissu de chair 
un peu grotesque, un micro-paysage végétal, un coquillage, un os dont on 
ne reconnaît pas complètement la nature18 ». L’adjonction et l’hybridation 
sont de nature arbitraire mais délivrent un trouble dans la superposition ou 
dans le passage entre un type de forme vague, presque générique, et des 
surfaces qui, tout en entretenant un rapport avec le réel, sont, elles, 
difficiles à définir et beaucoup plus suggestives. Il y a, là, comme un 
mapping – pour reprendre l’expression technique dans le rendu 
informatique tridimensionnel désignant la projection d’une texture sur un 
objet virtuel. Les peintures les plus récentes procèdent, elle, de la fameuse 
« rencontre fortuite sur une table de dissection d’une machine à coudre et 
d’un parapluie » célébrée par Isidore Ducasse. 

On connait l’amour que portaient les surréalistes à cette citation 
extraite des Chants de Maldoror et l’usage qu’ils en faisaient pour célébrer 
                                                            
18 Ibid. 
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toute rencontre hasardeuse, tout rapprochement non préparé comparable, 
en cela, au phénomène de condensation du rêve. Il est vrai que cette série 
peut évoquer certains peintres de ce mouvement. On y retrouve la 
sécheresse de facture d’un Magritte et la présentation sur un fond en aplat 
peut accentuer cette impression – que l’on songe au Château des Pyrénées 
de 1959. Dans certaines, c’est, au contraire, la délicatesse et la richesse des 
matières de Max Ernst auxquelles on pense – par exemple à Convolvulus! 
Convolvulus! de 1941. S’il est possible de trouver une certaine proximité, le 
propos diffère. Rien de l’imagerie inconsciente pas plus que des paradoxes 
de l’image, la peinture d’Armelle de Sainte Marie est proprement formelle 
– ce qui ne veut pas dire formaliste – et matières, surfaces, textures s’ils 
évoquent une étrangeté, seraient plutôt tirées de l’étrangeté du monde et 
du vivant, de la stupéfaction que nous pouvons avoir devant la richesse de 
celui-ci. Autant Odyssée puise son origine dans les images les plus 
archaïques, autant Hybride provient du réel le plus prosaïque même si celui-
ci est sidérant. Ce réel n’a rien besoin de plus sinon d’être agencé et la 
problématique picturale est bien celle de l’agencement. Comment l’on 
passe d’une surface à une autre, comment ces surfaces s’affrontent, 
s’opposent, se lient et s’agglomèrent et, donc, comment elles existent, 
coexistent. 

C’est ce qui est en jeu dans les Tram qui constituent une part majeure 
de Traverse, série qui regroupe les œuvres qui n’appartiennent pas aux 
deux précédentes. Armelle de Sainte Marie les définit ainsi : « C’est un 
geste à répéter, identique et néanmoins variable, qui s’inscrit dans une 
durée. Et l’attente que le sensible se dégage de ce seul geste au pinceau, 
répété des centaines de fois sur le papier, pour créer comme une partition, 
un paysage musical, au final abstrait. S’il n’y a pas d’effet recherché dans 
chaque coup de pinceau, il y a un climat projeté, déterminé à l’aide de peu 
de couleurs (…) Le résultat fait penser aux tissages, si ce n’est que les 
irrégularités même nous font comprendre que l’on est dans le présent. 
C’est comme une respiration qui permet d’accéder à un état méditatif 
conscient 19 . » Ces gouaches et encres sur papier, d’un format oscillant 
autour de 110 par 75 cm, sont, donc, dans une réduction maximale du 
geste, un geste d’hachurage vertical et horizontal remplissant presque 

                                                            
19 Ibid. 
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intégralement la surface du papier sinon par une légère marge sur tous ses 
côtés. Le geste y est évident, sans surprise. La composition tient à des zones 
de couleurs différentiées ou, de rares fois, de moindre densité. 
Profondément atmosphériques, elles évoquent des ambiances ou, plutôt, 
des atmosphères, ce à quoi renvoient les titres anglais que je traduis : forêt, 
gris, vert, clair de lune, nuit, nuages de nuit, fond marin, crépuscule… ce qui 
ne veut pas dire qu’elles soient descriptives, loin de là. Elles émettent juste 
– un juste non péjoratif – une vibration qui semble emprunter au monde, 
mais qui n’en n’est pas l’imitation ou, plutôt, qui reste une abstraction tout 
en étant un possible équivalent de lumières et de couleurs du monde et 
d’affects et de sentiments que nous pouvons avoir en face de lui ou… en 
face de la peinture – ce qui éclaire la référence aux Nymphéas de Claude 
Monet dans trois œuvres de la série. 

Par les Odyssées et leurs images archaïques, les Hybrides dans leur 
fonctionnement analogique et les Tram dans leur pure surface vibratoire, 
Armelle de Sainte Marie définit trois approches spécifiques combinant 
l’affect comme lieu de naissance des images, l’observation et sa logique 
combinatoire comme déclencheur d’images et la perception sensible 
comme lieu de projection des sentiments et des humeurs (suggestion : 
séparer ici la phrase en deux) mais ce qui importe le plus est la question du 
lieu, ce lieu qui est celui de la peinture, du dévoilement par le geste de ce 
qui s’y trouve enfouit et qui ne peut être dévoilé, révélé, que par lui. 
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