ODYSSEES HYBRIDES

ERIC SUCHERE

Depuis 2009, Armelle de Sainte Marie poursuit trois séries picturales.
Odyssée (la premiére et la plus importante en nombre d’ceuvres), Traverses
(depuis 2011) et Vanités hybrides (depuis 2016). Chacune de ces séries se
déploie dans une approche spécifique de la peinture, dans trois voies
suffisamment distinctes et, sans doute, en partie complémentaires bien
gu’elles puissent apparaitre comme antinomiques.

Odyssée est d’abord, pour I'artiste, liée a la couleur, et ce titre renvoie
a «une aventure nouvelle avec la couleur dans I'historique de mon
travail® ». A I'inverse des ceuvres précédentes plutét économes dans leur
registre ou |'artiste travaillait « plutét de fagon monochrome, le bleu, la
terre, des paysages et des formes assez graphiques, avec de I'encre aussi »?,
cette série, des Odyssée 1, frappe, ainsi, par son coloris : des bleus et des
roses que I'on pourrait appeler péjorativement « layettes », quelques verts
et jaunes pales dans une gamme éteinte, affadie, en des notes de sucrerie
ou la seule chose qui détonne est ce magenta un peu fort, I'irruption d’une
tonalité franche dans la gamme homogeéne du reste du tableau. Cette
irruption de la couleur est liée, pour I'artiste, a un « besoin viscéral, sensuel,
de couleur» 3. Ce besoin viscéral, cette nécessité intérieure — pour
reprendre l'expression de Kandinsky — n’éclairera pas beaucoup le
regardeur et lecteur si on la considere simplement sous I'angle du
biographique — et, dans ce cas précis, d’'un changement d’atelier mais elle
fait sens si on la prend d’'une maniere plus large. L'on se souvient de la
fameuse expression de Léonard de Vinci: « La peinture est une chose
mentale ». Oui, la peinture est une chose mentale et, également, une chose
corporelle. On songera au fard, au maquillage et, tant la couleur, que la

! Cette citation figurait autrefois sur le site de 'artiste.

2 Armelle de Sainte Marie, « Etats de matiére », dans Armelle de Sainte Marie, Cahier n° 65, janvier-mars
2017, Artothéque Antonin Artaud, Marseille, 2017, n. p.

3 Armelle de Sainte Marie, « Etats de matiére », dans Armelle de Sainte Marie, Cahier n° 65, janvier-mars
2017, Artothéque Antonin Artaud, Marseille, 2017, n. p.



surface ou la matiére font appel au gustatif —il y a tout un vocabulaire de la
peinture qui évoque cela de la « cuisine » a la « crolte ». Comme I'affirme
I'artiste : « il y a un coté vaguement écoeurant qui peut mettre mal a 'aise.
Face a cette débauche-la, a cette séduction acidulée, il peut y avoir un
rejet ! (...) Il y a une tendance de ma part a rattacher I'impression picturale
au domaine de I'appétit, de la chair, domaine un peu trouble quand méme
parce que pour moi la couleur n’est pas uniguement quelque chose de gai
et de sucré®. » Pas uniquement, de I'ordre de la séduction. Pas uniquement
de I'ordre de I'intime — une inclination vers telle ou telle tonalité.

Parler de la couleur comme enjeu pictural est ardu comme la couleur
est ce qui échappe le plus a la chose mentale, a la conceptualisation, et
I’opposition maintenue longtemps entre dessin (concept) et couleur (ajout
ornemental) a été I'objet de longs débats notamment a la fin du XVII® siecle,
débats initiés par Philippe de Champaigne qui s’oppose a la couleur comme
simple séduction et qui améne Roger de Piles a faire I’éloge de sa qualité
dans le Dialogue sur les coloris ou elle est vue, justement, comme nature
profonde du pictural méme dans l'artifice le plus grand —Rubens est
I’exemple que prend Roger de Piles. Alors, a l'instar, la peinture d’Armelle
de Sainte Marie est autant du coté de I'analogie (le gustatif, le corporel,
etc.) que de I'éloignement le plus grand possible avec elle par I'artificialité.
La couleur, chez elle, tient de cela — et I'opposition que fait Roger de Piles
entre couleurs naturelles et couleurs artificielles est pertinente méme s'il
ne s’agit pas, chez Armelle de Sainte Marie de tromper la vue —comme elle
tient de I'écart. La peinture est tiraillée et pulvérisée par la couleur, par ses
accords qui renforcent le chaos visuel de la composition. Et ces roses, bleus
verts et jaunes sont autant de souvenirs picturaux des dissonances que ce
soient celles du cangiante® chez Michel-Ange — on songera aux couleurs des
drapés des prophéetes de la chapelle Sixtine — ou de la dispersion du regard
dans La Déposition (1528) de Jacopo Pontormo. Comme chez Pontormo,
elle est ce qui déstructure la composition tout en déhiérarchisant les
relations spatiales entre les différents objets picturaux. Elle crée autant une

4 Armelle de Sainte Marie, « Etats de matiére », op. cit.
5> Si une couleur ne peut pas étre assombrie ou éclaircie pour faire un modelé, le cangiante est une
technique qui permet d’utiliser une autre couleur comme substitut au ton d’origine.



organicité qu’une désorganisation savamment calculée. Elle est, a la fois,
liaison et déliaison.

Mais la couleur n’existe pas, chez Armelle de Sainte Marie, sans ses
modes d’apposition et les peintures de la série mettent en évidence toute
une éloquence picturale des surfaces. Dans Odyssée 4, par exemple, on
trouve de grandes trainées tres seches peintes avec hate, des coulures qui
maculent, des diffusions colorées dans des fonds humides, des taches
opaques, de petits coups de brosses énergiques en virgules, des formes
circulaires ou en lasso tracées dans un geste plus lent, des taches noires,
des recouvrements bruns empatés... Il y a, 1a, une richesse des dépots
picturaux qui manifestent la présence de la main, la sur-manifestent méme.
Avant d’étre une mémoire des images, la peinture d’Armelle de Sainte
Marie est une mémoire des gestes, de tous les gestes picturaux qui
ressurgissent, s’agglutinent, dans une dynamique et une hétérogénéité
extréme.

On pourrait parler d’abstraction syntaxique, mais il ne s’agit pas d’une
mise a distance critique des effets picturaux par des collages de surface et
d’une négation de la touche de I'artiste dans sa capacité a toutes les faire.
Ce brio, cette éloquence est, d’abord un ravissement pour I'ceil au sens
premier du terme : pure vision dans un transport hors de soi ou la chose
surgit avec violence. Ce ravissement est semblable a ces accords colorés
écartelés évoqués plus haut. Il assume une fonction similaire qui consiste a
disjoindre, a faire coexister le dissemblable, a réunir dans le chaos et
I’entropie par I'’entrelacement et la superposition, a assurer un mouvement
perpétuel. Les objets picturaux s’entrechoquent dans une instabilité
constante ainsi que l'affirme I'artiste : « J'ai certainement le désir de
montrer une instabilité, gu’il y ait quelque chose de flottant, de suspendu
et mouvant, de pas totalement figé. (...) Des plans totalement différents
avec des profondeurs transparentes qui seraient flottantes, avec d’une toile
a I'autre des motifs qui se répondent, une toile dont le flux ménerait a une
autre®. » Uceil fait agir ces différences autant qu’il s’y perd, lutte pour
tenter d’y remettre de I'ordre autant que ces surfaces deviennent ce qui
permet I’évocation, par analogie, des surfaces du monde : liquide, soyeux,

& Armelle de Sainte Marie, « Etats de matiere », op. cit.



poilu, réche, lisse, etc. Chacune de ses surfaces permet une transposition
permettant de créer une image sensorielle intuitive.

Le flux, comme I'affirme l'artiste, est constant et se dépose, dans un
premier temps, dans toute sa complexité en mimant presque —j'écris
mimer car le temps de la peinture est plus lent que celui de la pensée — les
changements d’idées, les inflexions de la pensée, ses errements, les
hésitations, les éclats fugitifs... tout ce qui peut —aurait pu — se produire
dans I'esprit du peintre. La peinture est un monde ou les « extrémes [...]
coexistent. Avec un travail souvent de superposition, recouvrement,
étagement d’états dont les strates restent perceptibles. Un monde qui
bruisse’... »

Si la surface est suggestive, elle I'est, d’abord, pour le peintre. Ainsi
gue l'affirme Armelle de Sainte Marie, « C'est la matiere-couleur qui
conduit essentiellement le travail® ». Ce qui se dépose matériellement, sans
intention, au départ, de faire image, est ce qui va la suggérer, amener a.
Rien de neuf sous le soleil comme cette pratique est bien ancienne. La
tache, la macule, est utilisée depuis longtemps. On connait I'anecdote de
Protogéne, évoquée par Pline I'ancien, qui, ne réussissant pas a représenter
I’écume a la gueule d’un chien aurait lancé son éponge imbibée sur sa
peinture et aurait, ainsi, achevé sa représentation, tout comme |'on connait
le précepte de Léonard de Vinci conseillant de regarder un mur barbouillé
de taches pour y voir paysages et batailles. Alexander Cozens publiera sa
Nouvelle méthode pour secourir I'invention dans le dessin des compositions
originales de paysages en 1785. Cela deviendra plus commun au XIX€ siecle
avec les dessins de Victor Hugo, la klecksographie® de Julius Kerner (1857),
la théorie de la macchial® de Vittorio Imbriani (1868), les dendrites de
Georges Sand (dans les années 1870), les Kaffee-Klexbilder! (1880) de
Wilhelm von Kaulbach, les peintures de Gustave Moreau, les Gobolinks or
Shadow Pictures for Young and Old*? (1896) d’Albert Bigelow Paine et de
Ruth McEnery Stuart et I’on pourrait continuer avec Pays merveilleux (1894)

7 Ibid.

& Ibid.

 Néologisme formé 3 partir de « Klecks » (tache ou paté en allemand).

10 Tache en italien.

1 Littéralement « image de tache de café ».

12 Que I'on pourrait traduire par « Goblinencre ou images d’ombres pour petits et grands ».



d’August Strinberg produit par des taches de couleur appliquées du bout du
couteau ou les frottages de Max Ernst. Sauf que dans le cas d’Armelle de
Sainte Marie, il ne s’agit pas de provoquer le paysage par la propriété qu’a
la tache d’exciter I'imagination mais de faire émerger de l'informe de la
peinture ce qui pourrait presque constituer un paysage mais ne |'est pas
totalement ou reste dans I’hésitation permanente entre la peinture
abstraite et |la peinture figurative, entre la peinture et I'image — ces couples
antinomiques n’étant pas synonymes les uns des autres, loin s’en faut.

Il y a un balancement constant entre les deux registres dans le rapport
permanent entre la frontalité du dépot pictural et des débuts de modelé ou
la tache devient objet, élément définissant le début d’une illusion. Taches
et coulures se précisent, sont repassées, se superposent, deviennent des
formes abstraites ovoides, ectoplasmiques ou proches de protozoaires. Ces
éléments, eux-mémes, peuvent donner naissance a des ébauches de
paysages, éléments mis en perspective prenant de I'épaisseur et de la
profondeur jusqu’a la figuration et devenant vaguement palmiers,
fontaines, rocs ou éléments plus indécis. Il ne s’agit pas d’amener la tache
vers le paysage mais de maintenir le geste pictural tout en définissant les
indices d’une figuration qui se tient, le plus souvent, sur le seuil.

Planéité etillusion tridimensionnelle se cotoient, donc, dans un espace
rendu, ainsi, indéfini ou les harmonies colorées se confrontent a des
dissonances et ou des objets modelés sont juxtaposés a d’autres dont il ne
reste que le contour ou qui ne sont que des flaques amorphes peintes en
aplats. Parfois, I'image se concrétise de maniere plus définitive. Parfois, elle
devient un motif rythmique comme dans Odyssée 13 ou se délite dans une
gestuelle virtuose, mais ce qui est presque constant est I'état d’instabilité
de ces images. Dans Odyssée 17, une coulure devient I'’eau d’une fontaine
tout en restant coulure et ne devenant jamais totalement eau. Elle suggere,
évoque, tend vers, sans que jamais les moyens picturaux ne tentent
I'imitation ou la représentation. Ce que résume l'artiste : « Il y a une tension
gui se met en place au moment de faire. D’un c6té le geste — qui dans mon
travail est visiblement présent — qui signe quelque chose, qui me permet
d’étre dans cette individualité, cette dynamique qui m’est propre. Ensuite,
plus ou moins dessinés, il y a des falaises, des crateres, des grottes,
ordonnées de telle maniére qu’on est face a une figuration plus assumée.



Les nappes de matiere viennent suggérer autrement les frontieres ou les
rivages®3. »

La peinture d’Armelle de Sainte Marie demeure dans l'incertitude de
son état tracant des fantasmagories qui sont autant formelles que figurées,
restant entre la pure sensation picturale et I'image. Ce qui revient a
préserver ou a présenter la maniere dont elle congoit I’exercice pictural car,
comme elle le dit, « Une toile se fait a partir d’'un agencement de mémoires
et de sensations picturales!* » et j’oserai rajouter de mémoires d’images et
de mémoires de peintures — l'un et I'autre se mixant continuellement.

Mais il ne s’agit pas de n'importe quelles images. Les éléments
picturaux suggerent un répertoire plutot défini constitué d’étagements
rocheux, d’éléments floraux, de pierre surnageant — tous ces éléments tres
présents dans les peintures de 2009 a 2015. La peinture se constitue dans
le flux mais celui-ci est dirigé ou, plutot, se dirige vers un répertoire défini
qui constitue le fondement, I’humus des peintures : « Il est important pour
moi d’évoquer des choses qui me seraient intimes, que j’ai envie de porter
au regard dans le champ de I'imaginaire des autres. Je possede des choses
tres prégnantes en moi, qui m’obsedent et donc qui ressortent. En
particulier certains jardins et foréts arpentés dans mon enfance et certaines
lectures marquantes. Je fais beaucoup de réves autour de ca. (...) Je traduis
donc plus ou moins consciemment des souvenirs visuels —sensations
physiques dans I'espace, ressentis, qui me constituent — liés a une imagerie
personnelle®. »

Il importe assez peu, pour le regardeur, que les images portées
potentiellement par Armelle de Sainte Marie soient liées a des souvenirs
personnels et intimes. Il importe plus, pour la peinture, qu’elles soient
affectées par I'enfance, non par son enfance, mais par I'enfance, par ces
affects primitifs, indistincts, traumatiques... qui constituent la mémoire
autobiographique fonctionnant autant sur de vrais que de faux souvenirs,
des transformations multiples, des confusions, déplacements,
condensations... ce qui est mimétiquement ce qu’Armelle de Sainte Marie
produit dans sa peinture, par sa peinture, dans |I'acte méme de peindre. La

13 1bid.
14 Cette citation figurait autrefois sur le site de I'artiste.
15 Armelle de Sainte Marie, « Etats de matiére », op. cit.



peinture évoque |'enfance et le processus pictural est semblable au
fonctionnement perceptif de I'enfance.

Une modification, toutefois s’est opérée en 2016 — date a laquelle la
série des Vanités hybrides commence. Les toiles se chargent, deviennent
plus organiques, bien que semblant toujours liées au paysage. Ainsi, a
propos d’Odyssée 29, I'artiste déclare : « Un gros cocon est venu, que je
n’avais pas prévu au départ, qui parle de mue, de choses un peu collantes,
avec de |'épaisseur, ce n’est pas lisse... C'est une chair qui vient du paysage,
des corps, de ce que je percois... Quelque chose de vivant. C'est pour cela
que j’aime I'huile, possiblement pourrissante, et sa viscosité!®. »

Les Odyssées qui suivent —n° 32, 33, 34 et 40, notamment — procedent
d’'un emballement des traces, des motifs et des formes. Si, pour Armelle de
Sainte-Marie, ces peintures continuent d’évoquer la nature, c’est d’une
maniere encore plus indirecte, encore plus analogique : « Et finalement, ces
grappes, ces nids, ces choses un peu poisseuses qui adviennent, me font
penser a ce coté organique et envahissant, et au fait que I'on ne peut pas
éviter la nature, qui se faufile ou se transforme. Ainsi cette expansion peut
vivre dans la peinture, s'imposer dans une vision avec la matiere-peinture :
étre dans le paysage, parce que j’en fais partie’. »

Masses fangeuses, cotonneuses, filaments et torsades, agrégats en
déliquescence, laniéres pourrissantes, entremélement des strates,
indissociation des surfaces... les ceuvres sont autant somptueuses
gu’inquiétantes dans l'indécision volontaire entre la forme et l'informe,
entre ce qui pourrait commencer a étre mais qui ne se concrétise jamais,
entre la matiere et I'image, I'une ne gagnant jamais sur l'autre. Ces
peintures naviguent de la séduction a la répulsion — méme si celle-ci est
luxueuse —, 'une et I'autre étant évidemment liées. Elles tentent de former
mais subvertissent la possibilité de la forme dans un déchainement des
surfaces et ce déchainement pousse au paroxysme ce qui était en jeu dans
les premieres ceuvres de la série a savoir une dialectique entre le désir de
I'image, le début d’une naissance, et sa décomposition. Il ne s’agit pas tant
de faire apparaitre que de supposer la latence de la figure dans son

18 Ibid.
7 Ibid.



contraire. Les différents états de la matiére picturale sont, en cela, les
symptomes de ce qui pourrait apparaitre, mais n’adviendra jamais
réellement.

Comme je l'ai écrit plus haut, il n’est pas innocent que ce
déchainement se soit produit la méme année que celle du commencement
de la nouvelle série intitulée Vanités hybrides comme si ce flux nécessitait
un contrepoint ou comme si les Vanités amenaient cette libération du flux
pictural. Loin du chaos de la série précédente, ces ceuvres montrent des
formes closes flottant au centre d’un fond peint en aplat dans I'opposition
la plus grande entre le fond et la forme — opposition qui pourrait évoquer
celle que I'on trouve dans la peinture de Francis Bacon. Ces « cailloux
mondes » selon |'expression de |'artiste procedent de plusieurs types
d’approche, de plusieurs typologies, soit une adjonction d’un tracé
purement pictural sur une représentation rocheuse (Hybride 8), soit d’'une
dualité entre deux surfaces posées sur le méme objet (Hybride 10), soit par
I’hybridation au sens propre de deux objets ou phénomeénes naturels
(Hybrides 14 a 17). Dans tous les cas, la forme est un mélange de situations
formelles — ce que le titre dit. Le procédé a I'ceuvre est plus méthodique,
plus défini que dans les Odyssées puisque |'artiste part de I'observation de
roches existantes qu’elle transforme par analogie: «la comme un
champignon bourgeonnant, une excroissance, la comme un tissu de chair
un peu grotesque, un micro-paysage végétal, un coquillage, un os dont on
ne reconnait pas complétement la nature® ». L’adjonction et I’hybridation
sont de nature arbitraire mais délivrent un trouble dans la superposition ou
dans le passage entre un type de forme vague, presque générique, et des
surfaces qui, tout en entretenant un rapport avec le réel, sont, elles,
difficiles a définir et beaucoup plus suggestives. Il y a, la, comme un
mapping —pour reprendre [|'expression technique dans le rendu
informatique tridimensionnel désignant la projection d’une texture sur un
objet virtuel. Les peintures les plus récentes procedent, elle, de la fameuse
« rencontre fortuite sur une table de dissection d’une machine a coudre et
d’un parapluie » célébrée par Isidore Ducasse.

On connait 'amour que portaient les surréalistes a cette citation
extraite des Chants de Maldoror et I'usage qu’ils en faisaient pour célébrer

18 Ibid.



toute rencontre hasardeuse, tout rapprochement non préparé comparable,
en cela, au phénomene de condensation du réve. Il est vrai que cette série
peut évoquer certains peintres de ce mouvement. On y retrouve la
sécheresse de facture d’'un Magritte et la présentation sur un fond en aplat
peut accentuer cette impression — que I'on songe au Chdteau des Pyrénées
de 1959. Dans certaines, c’est, au contraire, la délicatesse et la richesse des
matieres de Max Ernst auxquelles on pense — par exemple a Convolvulus!
Convolvulus! de 1941. S’il est possible de trouver une certaine proximité, le
propos differe. Rien de I'imagerie inconsciente pas plus que des paradoxes
de I'image, la peinture d’Armelle de Sainte Marie est proprement formelle
—ce qui ne veut pas dire formaliste — et matieres, surfaces, textures s’ils
évoquent une étrangeté, seraient plutot tirées de I'étrangeté du monde et
du vivant, de la stupéfaction que nous pouvons avoir devant la richesse de
celui-ci. Autant Odyssée puise son origine dans les images les plus
archaiques, autant Hybride provient du réel le plus prosaiqgue méme si celui-
ci est sidérant. Ce réel n’a rien besoin de plus sinon d’étre agencé et la
problématique picturale est bien celle de I'agencement. Comment |'on
passe d'une surface a une autre, comment ces surfaces s’affrontent,
s‘opposent, se lient et s’agglomerent et, donc, comment elles existent,
coexistent.

C’est ce qui est en jeu dans les Tram qui constituent une part majeure
de Traverse, série qui regroupe les ceuvres qui n’appartiennent pas aux
deux précédentes. Armelle de Sainte Marie les définit ainsi: « C’est un
geste a répéter, identique et néanmoins variable, qui s’inscrit dans une
durée. Et I'attente que le sensible se dégage de ce seul geste au pinceau,
répété des centaines de fois sur le papier, pour créer comme une partition,
un paysage musical, au final abstrait. S’il n’y a pas d’effet recherché dans
chaque coup de pinceau, il y a un climat projeté, déterminé a I'aide de peu
de couleurs (...) Le résultat fait penser aux tissages, si ce n’est que les
irrégularités méme nous font comprendre que I'on est dans le présent.
C’est comme une respiration qui permet d’accéder a un état méditatif
conscient®. » Ces gouaches et encres sur papier, d’un format oscillant
autour de 110 par 75 cm, sont, donc, dans une réduction maximale du
geste, un geste d’hachurage vertical et horizontal remplissant presque

 Ibid.



intégralement la surface du papier sinon par une légére marge sur tous ses
cOtés. Le geste y est évident, sans surprise. La composition tient a des zones
de couleurs différentiées ou, de rares fois, de moindre densité.
Profondément atmosphériques, elles évoquent des ambiances ou, plutét,
des atmospheres, ce a quoi renvoient les titres anglais que je traduis : forét,
gris, vert, clair de lune, nuit, nuages de nuit, fond marin, crépuscule... ce qui
ne veut pas dire gu’elles soient descriptives, loin de la. Elles émettent juste
—un juste non péjoratif — une vibration qui semble emprunter au monde,
mais qui n’en n’est pas |'imitation ou, plutot, qui reste une abstraction tout
en étant un possible équivalent de lumieres et de couleurs du monde et
d’affects et de sentiments que nous pouvons avoir en face de lui ou... en
face de la peinture — ce qui éclaire la référence aux Nymphéas de Claude
Monet dans trois ceuvres de la série.

Par les Odyssées et leurs images archaiques, les Hybrides dans leur
fonctionnement analogique et les Tram dans leur pure surface vibratoire,
Armelle de Sainte Marie définit trois approches spécifigues combinant
I’affect comme lieu de naissance des images, |'observation et sa logique
combinatoire comme déclencheur d’images et la perception sensible
comme lieu de projection des sentiments et des humeurs (suggestion :
séparer ici la phrase en deux) mais ce qui importe le plus est la question du
lieu, ce lieu qui est celui de la peinture, du dévoilement par le geste de ce
qui s’y trouve enfouit et qui ne peut étre dévoilé, révélé, que par lui.
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