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Peintures récentes par Elwyn Lynn.

Février 1978

En 1976, alors qu’elle peint pour son exposition ala Max Hutchinson
Gallery de New York, Hélene Valentin s’installe a Artpark, au nord de
I’Etat de New York, ou elle produit, a I'aide de fusées éclairantes, une
série d’écrans et signaux de fumée sur un fond d’escarpement et de
talus. Cachées parmi les pierres, les fusées flamboyantes répandent une
lumiere radieuse et rutilante sur les nuages de fumée qu’elles dégagent
et transforment le paysage en un chaos volcanique. Ces rayons de
lumiere, ces nuages d’opale en dérive, s’accordent bien avec les
tableaux du peintre : on y retrouve le méme intérét pour I'éphémere et
le flux, le fondu et la fluidité.

Par la suite, Hélene Valentin découvre dans I'ouvrage de Mai-Mai Sze,
The Tao of Painting (Bolingen/Princeton University Press), un soutien
conceptuel et philosophique, surtout dans le chapitre qui compare le
taoisme ala pensée d’Anaximandre, de Pythagore, et d'Héraclite dont
les idées sur 'instabilité et le changement se résument en ce dicton que
connait toutes personne cultivée : On ne peut pas entrer deux fois dans
le méme fleuve. Les artistes ont été stimulés et encouragés par toutes
sortes de conceptions philosophiques, valables ou non, qui ne
fournissent aucun critere d’évaluation a leur art en tant que tel. S’il est
pertinent de citer Héraclite ici, c’est peut étre parce que comme lui,
Valentin s’intéresse a I'étre et au devenir, comme a l'instabilité et aux
définitions dans un monde ou tout est flux.

Toutefois, dans ses tableaux, Hélene Valentin ne se contente pas
d’enregistrer le flux ; elle a souligné dans The Concept of Tao, la section



qui traite des rites culturels de propitiation et de célébration. Les rites
étaient des actes de vénération, et sa peinture aussi est un acte de
vénération, non pas pour quoi que ce soit de vague ou de soporifique,
mais pour ce qui élargit notre conscience, aiguise notre perception et
créé un sentiment d’harmonie malgré le caractere transitoire des
formes de la réalité. Elle approuve l'idée que les rites «étaient aussi des
tentatives pour ramener le ciel sur terre, car on les élaboraient selon les
rythmes de transformation du ciel et de la nature, dans 'espoir de voir
régner pareil ordre et pareil harmonie dans la société». En effet, les
peintures de fumée que produisit Valentin a Artpark parvinrent un
instant a unir ciel et terre.

Pourtant, ces peintures sont beaucoup plus que des représentations
rythmiques du flux ; elles ont pour sujet le caractere insaisissable des
surfaces, leurs titres se rapportent souvent a I’eau, a ces surfaces
multiples et changeantes, car les surfaces de Valentin parlent du visible
et de I'invisible. Elles sont les emblemes des états passagers, mais afin
de les présenter comme telles, elles suggerent sans la montrer de facon
manifeste une permanence. Obstruer, verser, faire couler goutte a
goutte, laver avec de I'acrylique des toiles posées a méme le sol de
l'atelier, ce travail produisit des tableaux riches en subtilités mouvantes
et en nuances fugitives. Ces zones teintes, glacées, inondées sont d’'une
inconstance protéenne et, comme la peinture orientale, elles sont
envahies de collines et vallées et elles évoquent un espace infini. Des
formes amorphes fluent et refluent, parfois avec violence, parfois
quasiment inapercues. Ca et 13, tel des signaux issus de la terre, rayons
et fissures de lumiere surgissent brusquement.

Dans la plupart de ses tableaux qui présentent, comme ces fumées, des
tracés verticaux, voiles légers, cascades de couleur, 'harmonie se trouve
compromise par le mouvement latéral. Ce qui nous laisse perplexe, c’est
que cet accord malaisé parvienne a évoquer la permanence et I'idée que
le flux obscurcit tout ce qui est fondamentalement immuable. Le flot
semble traverser une infra-surface continue, car a la différence d’autres
ceuvres d’abstraction lyrique, ces tableaux ne présentent guere de



surfaces lisses mais tourmentées, toutes en vallons et collines qui
fascinent le regard. A propos de The Skin of Water is a Mirror (1974)
appartenant a la collection Power Gallery of Contempory Art, Al Brunelle
écrivit qu’a la longue, les rythmes se liberent pour « monter a une
surface ondoyante qui inclut ses sources structurales» (Art in America,
mars/avril 1975)

«Cet effet est le plus évident dans The Skin of Water is a Mirror, dont la
partie gauche, pommelée et tapageuse méle des beiges, des ocres et des
fleurs de pécher a une nuage nacré de gris, colorié et muable, situé au
centre pour aboutir, sur la droite, a une opalescence étonnante ou les
teintes délicates chatoient comme une lumiere de bougie sur la soie
moirée».

Ses ceuvres ont suscité tant de commentaires allusifs et imagés que 1'on
pourrait croire qu’elles servent surtout a déclencher une espece de
réverie picturale et un abandon mystique a de vagues concepts a
propos du temps et de I’eau, des eaux actives, des marées. Elles
ressemblent, en effet, a cette eau que Stephen Daedalus décrivit ainsi :
« Fatiguée, I'eau se tait. Elle coule en murmurant, elle coule en largeur,
fontaine d’écume flottante, fleur qui déferle ». Mais, malgré ce discours
subjectif qui rendit compte de I'’exposition de 1977, une approche plus
analytique reconnaissait que jamais ces tableaux n’entraient par un ciel



pour sortir par 'autre. April Kingsley (Arts Magazine, avril 1977)

écrivit : «La chaleur de Winds and Hill, les fumées rouges a Artpark aussi
bien que 'obsession de I'eau, tout cela rappelle peut-étre un aspect de
son expérience (précisément un séjour en Afrique du Nord).

Dans le contexte de ses peintures rouges et briilantes, on pense aux
tentes arabes, l1égeres et décorées, aux soleils intenses de I'équateur,
aux maisons d’argile qui se fondent dans un paysage briilé de soleil, aux
tempétes de sable, aux ciels rouges qui dominent les sables du désert...»
Mais elle parla aussi de I'amalgame de la terre, du monde vegétal et de
I'atmospheres en un vaste et unique organisme et du «potentiel de
continuité latérale» des peintures a panneaux verticaux (les Nomadics)
qui permettent aux espaces intermédiaires — ceux du mur de la galerie -
de participer au processus de perception.

Il y eut un autre changement de ton lorsque John Russell écrivit dans le
New York Times (1¢" avril 1977) : «En ce qui concerne 'eau, eh bien,
avec ces vastes toiles la génération actuelle rend hommage a Claude



Monet et a ses nénuphars. Cet hommage consiste en grands tableaux
préparés méticuleusement et pourtant chargés d’'une émotion
spontanée ; il consiste aussi en une succession de grandes colonnes de
peintures qui, plaquées sur le simple mur de briques, produisent un
agencement rythmique subtil».

Ces peintures étroites et verticales, fixées a plat sur le mur,
ressemblaient a des tranches de flux ou a des échantillons de 'indéfini
et de 'éphémere, le mur restant une présence immuable. Mais ce ne fut
qu’une premiere impression. Finalement, c’est le flux capté, concentré
qui fut «permanent», indiquant la nature changeante et la réalité, et
c’est le mur qui fut 'intrus mensonger et artificiel. Et ce n’était pas tout :
les murs de la galerie ressemblaient aux souvenirs rétiniens, comme si
'on avait regardé fixement des fenétres verticales lumineuses avant de
se tourner vers un tableau «entier» que la mémoire de I'ceil découpait
alors en segments verticaux.

Ainsi Valentin nous faisait remarquer nos efforts continus pour arréter
le flux et mettre de 'ordre dans tout ce qui semble dispersé, divisé. On
pourrait trouver trop complexe cette démonstration, mais elle est
fondée sur I'idée que les modes de perception s’inscrivent aussi dans un
flux et que la vision n’est pas un regard fixe et attentif ni
I'immobilisation de certaines formes. Les images et inventions de
Valentin traduisent le caractere insubstantiel des apparences et des
réalités. A propos des fumées d’Artpark (Artitudes, octobre 1976), Dany
Bloch invoque les interventions dans les éléments naturels et

remarque : «Son travail porte sur les rapports existant entre un élément
fixe, immobile, immuable comme la pierre, et un écran mobile, mouvant,
comme la fumée qui finit toujours par étre absorbée par le vent, ou
comme les vagues de la mer qui se pénetrent, se mélent et se
confondent pour ne plus former qu’une seule nappe d’eau en
mouvement perpétuel ... C'est enfin «I'image du flou de notre
perception et l'illustration de notre concept de la transformation
incessante».



Dans ses «programmes notes» pour le projet Artpark, (un film tourné
par Tony Bannon et monté par Henry Jones et Hélene Valentin fut
présenté a ’exposition a la galerie Max Hutchinson en 1977), sous le
titre de Time Proposal-Transformation, Hélene Valentin juxtaposa
Présence et Absence, Réel et Irréel, Lumiere et Ombre, Transparence et
Opacité, Immobilité et Mobilité. Elle disait qu’elle s’intéressait a cette

« frontiere mince » entre présence et absence, et au chevauchement du
réel et de l'irréel, de I'imaginaire et du concret. Comme ses peintures
paraissent un écran ou une surface derriere quoi on sent la présence
d’une réalité autre, différente, elle annonca son intention de «cacher au
moyen d’écrans des parties du paysage - effacant, révélant, créant des
rideaux translucides et sans permanence».

Les notions d’effacement (Robert Rauschenberg), de révélation (Mark
Rothko) et le révélatoire «slipping glance» (William de Kooning) sont
maintenant monnaie courante dans l'art actuel mais dans 'ceuvre de
H.V., la «frontiere mince» entre présence et absence suffit a nous rendre
conscients des éléments d'une transformation. Néanmoins, la liste
qu’elle fournit de ces éléments tend a obscurcir le fait qu’elle présente
tout aussi bien le processus d’une transformation qu’elle place au méme
niveau que le flux et le temps.

Artpark, a Lewiston dans I'Etat de New-York, est une zone qui longe la
gorge du Niagara. Il y a un grand parc plat prolongé par des falaises
inégales, le long desquelles serpente la vieille Customs Road (route des
Douanes) sur un plateau étroit. Couvert de neige en hiver, exposé aux
rafales de vent, c’est un lieu de divertissement pendant les mois d’été ou
I'on a vu un certain nombre d’artistes construire des objets bizarres ou
utiliser le relief naturel, creusant des tranchées, peignant au pistolet des
formes sur I’herbe ou percant des trous. Hélene Valentin choisit I'espace
des falaises rugueuses parce que ces formes rudes et inégales étaient
I'antithese des nuages de fumée diaphanes ou opaques, et parce que le
vent du fleuve dispersait rapidement la fumée dans des directions
souvent imprévisibles. Neige, neige fondante, vent, brouillard (dont
Graubner remplit toute une salle) transforment le décor, mais révelent



généralement un «produit fini», tandis que la fumée unit ce qui se crée a
'acte de création. Les fumées de Valentin furent produites par plusieurs
types de fusées éclairantes et de signaux dont on se sert en haute mer
en cas de détresse et pour des effets cinématographiques. Le fait que les
indiens font des signaux de fumée et que selon le Livre de L’Exode, une
colonne de fumée fut un guide s’explique sans difficulté : ces formes
changeantes, en dérive, attirent I'attention et transforment le paysage
sans y étre trop étrangeres. Dans le film de Valentin, les pierres peuvent
prendre la forme d’autels de sacrifice, et la fumée de couleurs qui
s’éleve derriere les amas de pierres rappelle les rites du feu. La fumée
safran, jaune, rose et cramoisie, qu’elle soit en nuage, en lambeaux ou
en petits écheveaux met si bien I'accent sur la douce compacité des
pierres que I'on pense aux mots de Chaucer - «as still as any stone»
(aussi calme que n'importe quelle pierre) - jusqu’au moment ou les
pierres elles-mémes sont saisies dans la métamorphose et semblent
bouger comme la crolte terrestre dans les régions volcaniques.

Le procédé d’ Hélene Valentin a mille visages ; elle révele le permanent
par rapport au transitoire, mais aussi elle montre comment I'un influe
sur l'autre et le transmue : la fumée, la peinture, qui semblent en elles-
mémes si éphémeres, prennent pourtant consistance tandis que les
éléments censés étre immuables sont saisis par le flux héraclitéen. Son
approche théorique se trouve confirmée par Chuang Tzu : «le Tao ne
peut étre communiqué ni par les mots ni par le silence. Dans cet état qui
n’est ni parole ni silence, on peut appréhender sa nature
transcendante», a quoi Mai-Mai Sze ajoute : «on peut définir la peinture
comme manifestation de cet état qui n’est ni parole ni silence».

Alors que beaucoup de gens de notre époque hésitent peut étre a
accepter la réalité des caracteres transcendants, il est vraiment vivifiant
de découvrir un artiste en pleine activité qui s’intéresse davantage au
flux éternel de la nature changeante qu’aux clichés de I'écologie.

Elwyn Lynn.



