
1.
13/12/13
Cher Michel, 
il faut que je vous parle d’un truc. 
Une sorte de projet auquel j'aimerais vous mêler
mais uniquement bien sûr si vous sentez que cela vous tente, 
je n'aimerais pas du tout que vous vous y impliquiez par obligation
donc 
surtout
vous pouvez dire non en toute simplicité.

Au départ cela concerne la peinture de mon ami Pierre Mabille 
dont je vous ai déjà parlé, parce que je pensais que cette peinture 
pourrait vous plaire. 
Pierre Mabille, c'est celui dont je vous ai offert le livre jaune, et dont 
je vous avais fait suivre les démêlées par mail avec les représentants 
de l'Eglise catholique à propos d'un ensemble de vitraux qu'il est en 
train de fabriquer en Anjou.
Je le connais depuis longtemps. On est des sortes d'amis même si on 
ne se voit pas souvent, chacun s'intéressant d'assez près à ce que 
fabrique l'autre. J'aime bien les discussions qu'on a. 
Il peint depuis une quinzaine d'années la même forme - une 
amande, une mandorle horizontale - en variant les tailles, les 
rythmes, les combinaisons colorées. C'est un héritier de Matisse, de 
Bonnard. Je sais qu'il pense à eux quand il peint.

Cette forme, ses amis, ses proches, se sont mis à lui en envoyer des 
photos à chaque fois qu'ils la rencontrent dans la réalité. Ça lui fait 
maintenant une grosse collection d'images. 
Et il a fait la même chose avec les mots. Chaque fois que quelqu'un 
donne un nom à cette forme, il le lui adresse.
Il a rassemblé tout cela sous forme de notes, de collages, dans ce 
qu'il appelle l'antidictionnaire.

Pierre Mabille écrit aussi, à côté de ses peintures, avec une grande 
simplicité.
C'est la personne la moins grandiloquente que je connaisse.
Il est à la galerie Jean Fournier. Et les responsables de la galerie lui 



ont proposé de faire un beau livre, une sorte de rétrospective en 
livre.
On a pensé à des conversations à trois. On parlerait, on 
enregistrerait, je transcrirais tout cela, je vous le soumettrais à tous 
les deux. Et on peut penser que cela deviendrait la part écrite du 
livre. 
Nous avons tous les trois de la bouteille, des goûts et des couleurs, 
nous aimons la peinture, je crois que nous pourrions arriver à nous 
parler assez librement. Sans se sentir obligés de se conformer à des 
modèles.
Pour ma part c'est une perspective qui me plairait, d'avoir affaire à 
vous deux de cette manière là...

2
26/12/13
Chère Christine,
Je suis allé voir quelques oeuvres de Pierre Mabille sur Internet. 
L'idée de la mandorle horizontale répétée me plaît bien. D'autant 
que ses couleurs ne sont pas trop éloignées des miennes. Il a une joli 
palette. A priori je suis partant pour ce projet mais il faut se 
rencontrer et en discuter plus concrètement. Que voulons-nous dire 
et faire ?

Mon père avait un ami poète surréaliste qui s'appelait lui aussi 
Pierre Mabille. L'une de mes tantes, conservatrice à la Bibliothèque 
nationale, était plus ou moins amoureuse de lui. Pas ma tante Lise, 
non : ma tante Aline, qui a longtemps dirigé la salle des catalogues 
et qui chaque année, pour Noël, faisait de la confiture de 
pamplemousse.

3. Le livre. 
On ira à l’atelier, on ira à la galerie, on ira aux Gobelins, voir la 
tapisserie en cours. On pourrait aussi aller à Chalonnes, voir les 
vitraux.
Peut-être que je me contenterai de transcrire des conversations à 
l’atelier, devant les peintures. 
On cherche des dates.
Venir à l’atelier en début d’après-midi, pour la lumière. L’hiver.



4.
Dans la pièce où j’écris il y a un tableau de Pierre Mabille. 
Un tableau de 2007, je crois, quand les formes ont commencé à 
beaucoup se superposer, à s’entremanger les unes les autres, avec 
un effet de mouvement latéral d’autant plus prononcé sur celui-là 
qu’il n’y a que deux couleurs : du bleu, du orange. 
C’est un grand tableau. Je suis installée en hauteur, dans une 
mezzanine, et quand je tourne la tête à gauche, je le vois, sur le 
mur d’en face, au niveau de mon regard, il est accroché très haut. 
Le mur est couvert à la chaux et le relief des pierres dessous est 
sensible. Si bien qu’il y a comme un écho : la répétition/
superposition  horizontale des formes bleues et oranges par-dessus 
le bosselage horizontal, irrégulier des pierres chaulées. Le mur qui 
n’est pas plat du tout fait ressortir la planéité du tableau, le lisse de 
la toile, les aplats impeccables à distance, le brouillage figure-fond, 
l’artificialité, en tout cas l’isolement du tableau dont le orange et 
bleu ne renvoient pas à des couleurs  environnantes - même si juste 
dessous il y a les rayonnages d’une collection polychrome de livres 
pour enfants. Ces couleurs, sous l’apparence du duo qu’elles 
forment, j’ai peu de chance de les rencontrer dans la réalité qui 
m’entoure en dehors du tableau lui-même que je promène 
mentalement avec moi au-delà des moments où j’écris en sa 
compagnie. Tout à l’heure j’ai pensé à son orange devant les 
monbretia du jardin à côté du bleu des lavandes. Mais ce sont des 
tons au milieu d’autres tons, des formes végétales, mobiles, 
réagissant à la lumière, au vent, taches colorées parmi d’autres  - 
rien à voir avec la fixité de la peinture.
Michel Pastoureau l’autre jour nous expliquait qu’en héraldique, 
l’association de deux couleurs dans une répartition donnée pouvait 
amener à désigner ce duo par un nouveau nom, comme si ces deux 
couleurs, pourtant distinctes comme sur le tableau de Pierre, n’en 
faisaient  qu’une : bleuorange – bleu-or-ange – angeorbleu. Mon 
tableau angeorbleu.

5. Mélodie des couleurs
⁃ Il y a dans la peinture de Pierre Mabille quelque chose de 



rayonnant. Ça diffuse vers l’extérieur une énergie qui revient 
dans le champ. Pas toujours. Certains rapports de couleurs 
assombrissent ou ennuagent, il y a aussi des couleurs plus 
timides, rêveuses, mélancoliques...

⁃  Tu projettes. C’est comme de dire que le jaune des tournesols 
de Van Gogh est joyeux...

⁃ Mais on ne peut pas nier que les couleurs agissent sur nos 
humeurs. Nous ne recevons pas un jaune bouton d’or comme 
un violet nocturne ? Même si c’est culturel, comme dit Michel 
Pastoureau, ce n’en est pas moins réel.

1. - Pas seulement les couleurs, c’est le rythme des formes aussi, 
le jeu de leur apparition/disparition. Le rapport de toutes ces 
données entre elles. 

2. - Mon tableau angeorbleu, je ne dirais pas qu’il est gai ou 
triste. Mais il est dynamique. Il y a du dynamisme dedans. Pas 
celui d’une bombe qui explose, ou d’un feu d’artifice – 
quelque chose de plus détaillable, le glisselis d’un banc de 
petits poissons qui vous filent entre les jambes quand vous 
marchez dans l’eau. Je m’explique : la peinture ne donne pas 
l’image de ce banc de poissons, elle l’évoque par le dynamisme 
qu’induit la répartition de ses formes. 

3. - C’est peut-être le bleu qui fait penser à la mer. 
4. - Mais le orange alors ? 
5. -  Il y a des tons folâtres, folâtres et tristes, riches et gais, riches 

et tristes... verts comme les hautbois, doux comme les 
prairies... 

1.
6.
La scène des marins qui dorment dans les hamacs au début du 
Cuirassé Potemkine. Dans la cale. Ils sont jeunes, nombreux, 
beaux, la caméra s’attarde sur chacun. Le mouvement de la mer 
berce leurs hamacs qui en ployant  prennent des formes qui 
ressemblent à celle de Pierre. Entrecroisement de tous ces hamacs 
filmés. Et sur le plan très court qui vient juste avant, la forme aussi 
est là, dans le miroitement de la lumière sur l’eau.

7.
Souvenirs, vieux tubes. Le tube de peinture, un objet magnifique. 



M. P. les a collectionnés petit garçon. Il accompagnait son père, ami 
des Surréalistes, dans les ateliers des peintres, c’est là qu’il a pris 
goût à la couleur. L’un d’eux, Marcel Jean, lui donnait les tubes 
usagés dont il n’avait plus besoin.
P.M. parle des gros tubes Lascaux et d’une boutique d’artiste où on 
vend des tubes vides : le tube est vide et prêt à recevoir les restes des 
mélanges qu’on a faits. Le tube vide est parfait. Juste une étiquette à 
remplir.

8.
- Et toi, Pierre, ça remonte à quand tes plus vieux souvenirs de 
couleurs ?

9. Classer.
M.P.  évoque de vieux nuanciers, datant du début XXème qu’on 
peut encore voir au magasin Sennelier. « Si j’étais collectionneur, je 
collectionnerais les nuanciers ». 
P.M. : « Les nuanciers industriels, le nuancier RAL , objets 
précieux. »               Cite son ami peintre Christophe Cuzin, capable 
d’appeler chaque couleur par son nom sur le nuancier RAL.
- Les noms des couleurs changent-ils ?
M.P. : « Les marchands de couleurs se sont aperçus que les noms 
donnés aux couleurs influençaient les acheteurs. 
L’acheteur modifie son choix en fonction du nom des couleurs ». 
Alors on associe la couleur à un numéro pour que ce soit plus 
neutre. Mais les chiffres aussi ont une symbolique... 
M.P. pense que le nom comptait aussi considérablement dans la 
peinture ancienne. Ainsi dans la peinture italienne de la 
Renaissance, pour représenter le sang impur, le mauvais sang, on 
choisira toujours le même pigment : sang de dragon. D’autres 
pigments rouges proches existent, mais on s’en tient à sang de 
dragon...
Les noms de couleurs dans les maquillages, les vernis à ongles. M.P. 
se souvient d’une mode dans les années soixante : « A ce soir », 
« Pas tout à fait », « Mais encore » pour désigner des coloris de bas 
et de collants...
Les coloristes sont des poètes épiques, dit Baudelaire.



10. Cette récolte de formes et de mots qui s’est organisée autour du 
motif que Pierre nous sert depuis vingt ans, et qui fait qu’ensuite, 
quand on rencontre ce motif dans la vraie vie – une feuille 
d’eucalyptus, un motif du décor de la tasse à café dont je me sers 
tous les jours... - forcément on pense à lui (encore qu’il y ait aussi 
des  fois  où l’on croise cete forme, ce « remember me » sans faire 
attention, sans penser à Pierre Mabille. Parce qu’ on a l’esprit 
occupé ailleurs tout simplement, et on ne voit pas la forme, ou on la 
voit mais elle nous glisse sur la conscience et l’association ne se fait 
pas : on ne peut pas penser tout le temps à la peinture de Pierre 
Mabille...). Ce « remember me », ce « forget me not », c’est l’inverse 
de la situation classique où la peinture représente des choses vues 
dans la réalité. Ici on part de la peinture et  on retrouve dans la 
nature, dans la vie courante, cette forme qui devient la marque de 
Pierre Mabille.
Elle  devient ainsi un sujet de conversation. 
- Au début tu la dessinais plus maladroitement. Maintenant elle est 
parfaitement régulière.

11. L’incroyable difficulté qu’il y a à définir la couleur, ce que sont 
chacune des couleurs, dit Michel Pastoureau.
Essayez donc d’expliquer ce qu’est le rouge : si vous allez voir dans 
le dictionnaire : rouge : couleur rouge. matière colorante rouge. de 
la couleur du sang, du coquelicot... Alors il y a la définition des 
physiciens, la place du rouge dans le spectre... Aimer la couleur, 
aimer son indéfinition.  « le rouge cette couleur si obscure, si 
épaisse, plus difficile à pénétrer que les yeux d’un serpent » - c’est 
encore Baudelaire.

12.  
⁃ Sans le vouloir, dit M.P. À P.M., vous déplacez sur une forme 

la difficulté de nommer qui va habituellement avec  la 
couleur.  La forme une espèce d’utopie, d’épuration de 
quelque chose.  

⁃ Donald Judd, quand il parle de couleur, c’est toujours par 
rapport à un volume. Comment la couleur peut détruire, 
souligner, être appréhendée comme un volume. Parois 
brillantes qui s’autoreflètent les unes et les autres. La couleur 



du matériau. 
⁃  La couleur du journal. Les cubistes étaient des coloristes 

bistres. Valeur plus que couleur. La trame et les lettrages 
deviennent une sorte de gris. Le noir et blanc, c’est une 
couleur. 

       

13. 
L’entretien, (c’est Louis Marin qui parle), est « une conversation  
mais point à bâtons rompus... »
               « une légèreté attentive »
                       « une gratuité sérieuse »
                            « une distance prise avec l’émotion ».

14. Chez Vermeer. Un lundi après-midi de juillet 2012 je retrouve 
Pierre Mabille au Louvre, devant la Dentellière de Vermeer. 
J’entame ce jour-là un voyage à travers l’Europe et les Etats-Unis à 
la rencontre de toutes les peintures attribuées à Vermeer 
aujourd’hui. Il y a des Japonais comme toujours. Beaucoup de 
jeunes Japonais et Japonaises se photographient à côté de la 
Dentellière. Nous regardons les deux Vermeer : La Dentellière, 
l’Astronome. Nous regardons aussi les Pieter de Hooch et d’autres 
oeuvres de Hollandais moins connus. Nous ne savons pas que nous 
allons faire un livre ensemble dans deux ans. Et voilà qu’au bas de 
La Dentellière, que nous avons souvent regardé l’un et l’autre 
pourtant, sur la nappe-tapis bleu vert de la table au premier plan, 
presque absorbée par  le fond, nous découvrons ta forme : une fois, 
deux fois, trois fois – motifs de feuilles mangés par la couleur, 
horizontales et obliques ; tu n’as jamais pratiqué ce presque ton sur 
ton.
-Cet après-midi là, tu m’as aussi parlé de Bonnard. Bonnard 
accompagnant sa femme dans les villes d’eau. Bonnard 
représentant ce corps féminin bizarrement déformé dans une 
baignoire parce que sa femme prenait toujours des bains. Bonnard 
peignant à côté de madame Bonnard endormie l’été, l’après-midi, 
dans une chambre d’hôtel. La peinture de Bonnard réfractaire à un 



rôle dans l’histoire de l’art dont son oeuvre ne constitue pas comme 
d’autres un maillon. C’est pour cela aussi que tu l’aimes.

1.
15. Peintres. Voici des noms de peintres  prononcés lors de notre 
première rencontre à trois  en janvier 2014 : Matisse, Bonnard, 
Matta, Dali, Soulages, Buraglio, Shirley Jaffe, Dominique Gautier, 
Sam Francis, Dibbenkorn - M.P. dit qu’il était fou de Dibbenkorn à 
une époque.
Et par la suite : Monet, Rougemont, Matthieu, Vermeer, Fontana,     
Martial Raysse, Malaval, Alain Séchas, Bridget Riley, Ellsworth 
Kelly. 
Et ceux qu’on aurait pu prononcer : Jonathan Lasker, Richard 
Tuttle...

1.
16. 
On constate que les peintures d’avant, celles qu’on appelle 
maintenant du début car elles ont trente ans et plus, avaient par 
leur choix de formes et la manière dont ces formes se disposaient, 
quelque chose à voir avec des intérieurs.
Sur les peintures récentes, les bandes horizontales, avec leurs zones 
balayées, font penser au paysage vu du TGV. 
- Je prends le train chaque semaine ; c’est vrai que je regarde 
souvent ce spectacle en pensant à la peinture. 
« Comme ils voient la matière de manière beaucoup plus abstraite 
que nous, dit Diderot en parlant des peintres, il sont moins éloignés 
de croire qu’elle pense. »
- C’est un geste humain, un geste fait main. Mais il est si répété 
qu’on pense forcément à la machine. Mon objectif, dit le peintre 
c’est l’infini : infinir cette forme.
- Ta forme, où était-elle avant que tu commences à la mettre dans 
tes peintures ? L’avais-tu déjà vue ? Y avais-tu déjà pensé ?

17. Naguère. La première fois que je suis venue dans ton atelier, il y 
a longtemps, à Montparnasse, tu commençais ce travail avec la 
forme. Les formats étaient petits, tu ne savais pas où cela 
t’emmènerait, il y avait encore des tableaux avec des formes 
d’objets, une peinture assez liquide, qui coulait un peu. On 
entendait dans l’appartement des cris d’enfants.



18. A l’atelier.  Je ne saurai jamais très bien, n’étant pas peintre, ce 
que c’est que la peinture. Quelqu’un passe sa vie – on est forcément 
peintre longtemps - dans une pièce,  un atelier, avec des pots, des 
couleurs, des toiles, des pinceaux et d’autres instruments pour 
appliquer la couleur, palette, chiffons, vieux vêtements, peinture 
séchées en gros paquets berlingots ou remise dans des petits pots ou 
tubes, des sièges, une table, un chevalet peut-être, un appui main 
qui sait ?, comme chez Vermeer, de la lumière, des châssis, un 
lecteur de C.D. Le sol est maculé de taches multicolores. Il y a de 
grandes baies pour faire entrer la lumière, on dit qu’il est préférable 
que ce soit la lumière du nord. Ici on donne d’abord sur des HLM 
des années 70 pas tous en très bon état, quelques enfants jouent 
dehors, puis un immense cimetière qui  monte. Les toiles sont 
rangées selon un système qui en cache une bonne partie, le peintre 
sait où elle se trouvent, sans doute qu’il a mis de l’ordre avant 
qu’on arrive, il va les chercher avec assurance. Des clous ont été 
fixés sur un mur pour les accrochages temporaires. Seul le peintre 
sait où sont ces clous, et dans un geste ample et précis il pose le 
châssis dessus et rectifie l’horizontalité. Se tait. 
Le peintre n’habite pas sur place. Aussi quand il vient c’est 
forcément pour un temps long : une demi-journée, la journée 
entière. Il est seul. Avec la radio, de la musique. Il a  une petite 
cuisine où il peut se faire du café, ou même réchauffer un plat. Il 
n’y a pas forcément de livres dans un atelier. Les peintres lisent, 
mais en dehors de l’atelier. Les peintres écrivent, aussi, parfois. 
C’est concret, c’est  matériel, la peinture, c’est sale, en tout cas ça 
fait des tâches. Le peintre change de tenue quand il arrive à 
l’atelier. Il y a les formats, grands, petits. Les peintures 
commencées, les peintures anciennes qu’on ressort, celles dont on 
ne sait pas trop encore..., celles qu’on n’aime plus et qu’on ne 
montre pas, jusqu’au jour où...

19. Dessous.
        - La première couche c’est ce rose. Il y a le blanc de la toile, le 
rose qui recouvre tout.
        - Le dessin disparaît ? 



        - Le rose est assez transparent. Je dessine sur ce fond rose. Là 
ce fond rose, après du vert très clair, jaune vert par dessus. Que j’ai 
fait en coucher fluide, même irrégulière. Puis il y avait quelque 
chose de foncé qui devait être peut-être gris, peut-être verdâtre, ou 
bleuâtre. Et puis ça a été repassé encore. Au bout d’un moment j’ai 
décidé que cette surface là était belle, intéressante. Et je l’ai gardée. 
La dernière surface que j’ai faite, ce sont ces quatre formes qui 
viennent flotter, qui sont en aplat dessus. Un peu comme dans la 
Suite Bonnard. 
Le bleu il était plus clair avant, plus clair que le orange. Je l’ai foncé 
pour que ce soit vibrant. C’est ça qui m’intéressait le plus, de voir la 
vibration. On sent ici qu’il y a des couches claires sur des couches 
foncées, qui donnent cet aspect qui me plaît. Là sous le orange il  a 
le vert, ça se voit. Pas de violet. Il a été remis après. 

20. Martial Raysse.
 J’ai un truc un peu perso avec Martial Raysse, dit Pierre. En 1979, 
ou 80, j’avais vu son expo à Beaubourg, qui s’appelait Loco Bello. Ça 
a été un choc pour moi. Il avait quitté les Nouveaux Réalistes et il 
faisait ses boîtes, ses petits dessins. Sa peinture est devenue de plus 
en plus bizarre. Mal faite, figurative, avec des personnages 
étranges, des carnavals, des peintures très irrégulières avec des 
choses carrément kitsch. Là récemment il a refait des peintures. 
Tempera sur toile, très maladroit, comme s’il recommençait à zéro.  
Palette terreuse, désagréable. Maintenant il reprend sa palette pop 
art avec sa matière vieillotte. Très très grands formats. Toujours 
cette imagerie bizarre. Des trucs de très mauvais goût. Des 
sculptures. Et franchement, ça me pose des questions. L’expo qu’il y 
a en ce moment à Beaubourg est géniale parce que c’est son 
itinéraire. J’ai revu entièrement l’expo que j’avais vue en 80. Et puis 
il y a les films...Dans les films on voit bien qu’il n’est pas un 
Nouveau Réaliste comme il faut... C’est une oeuvre que je n’arrive 
toujours pas à juger. On voit sa maladresse et on voit son invention. 
C’est pour ça que ça me plaît.C’est un personnage. Théoriquement 
personne ne peut suivre quelqu’un qui avance de cette façon. Si on 
le montre aujourd’hui cela veut dire qu’on lui a fait confiance dans 
tous ses errements. Il pose très tôt la question du bon et du mauvais 
goût. On voit déjà sa maladresse avec les Nouveau Réaliste. Mais 



on voit aussi son invention. Ses installations sur une plage, avec des 
ustensiles, des mannequins, des fonds fluo. Tu as du mal à rester 
devant certaines peintures. Je ne comprends pas, il met une 
peinture très intéressante et à côté un truc indéfendable. Non je ne 
l’ai jamais rencontré. Je sais qu’il vit retiré, un peu comme un 
ermite. Malaval, je l’avais rencontré. C’est la même époque pour 
moi. Mon regard était neuf, très attentif, sans a priori. C’étaient des 
découvertes, premières amours. La vue de ces tableaux c’était 
comme un espace qui s’ouvrait, où je pouvais entrer... Ce sont les 
expo qui ont déclenché mon travail : Martial Raysse, Malaval à la 
maison des arts de Créteil, Oyvind Fahlström à Beaubourg ...

21. Vilain violet.
M.P. et P.M. se parlent des couleurs qu’ils n’aiment pas : violet pour 
Michel, les couleurs que Pierre n’aime pas sont celles qu’il appelle 
couleurs d’ameublement : des couleurs un petit peu passe partout. 
Il lui arrive de travailler exprès avec ces couleurs qui ne lui plaisent 
pas. 

1. - Ça c’est le tableau que j’ai  réservé pour Michel : sa couleur 
préférée avec sa couleur détestée.

2. - Dans mon aversion du violet, le violet clair est pire que le 
violet foncé. 

3. - Mais là par exemple, dans l’ensemble de couleurs qui se 
forme sur le tableau, le violet, vous ne l’aimez toujours pas ? 

4. - Les couleurs interviennent les unes par rapport aux autres. 
Je ne peux pas l’isoler. Le violet central, assez foncé, ne 
m’agresse pas. L’autre qui est plus clair - et que je n’aime pas 
du tout -  est un peu éteint par les autres couleurs. Il a une 
certaine discrétion. Le camaïeu atténue la nocivité du violet. 
Du coup ici c’est la couleur latérale un peu cacadois qui joue 
le rôle de vilaine couleur. Il y a toujours des méchants. Mais ce 
ne sont pas les mêmes pour chaque spectateur. Violet et vert, 
ce sont les couleurs centenaires de Wimbledon. 

5. Je peux faire exception pour les violets de la nature. Mais les 
violets des Impressionnistes, des Post Impressinnistes ! les 
violets violacés... « leur délire violet », comme dit Valloton. 

6. Nous convenons que le violet est une couleur un peu 
différente des autres. Comme si ses connotations 



l’emportaient sur ce qu’elle est physiquement. D’autres 
couleurs éveillent-elles de tels rejets subjectifs ?  Les créateurs 
dans la mode ont encore un peu l’idée que le violet est 
maléfique. 

7. - J’ai mis du violet dans un des vitraux de Chalonne et une 
dame est venu me dire sur le mode accusateur : dans votre 
projet il n’y avait pas de violet. C’était du pourpre, et là c’est 
du violet. 

8. Pourquoi ce rapport au violet ? Le gris est une couleur 
tellement neutre qu’on ne le mentionne même pas. Le violet 
on le voit, il fait écart. Le mauve pire que le violet. Autre objet 
de la réprobation pastourellienne, le magenta. Le orange n’est 
pas très loin. 

          - « Le rose à côté de l’orangé, c’est une association que je ne 
supporte pas... »

1.
2.

22. Ce qu’on voit.
         - On dirait un projecteur sur de l’eau avec des nénuphars.

1. - Ou plusieurs Pierre Mabille qui seraient cachés les uns sous 
les  autres.

2. - Ou un zoom, oui, une sorte de poursuite.
3. - Là c’est plus de l’eau c’est du ciel
4. - Moi je vois des objets

 P. retourne le tableau. 
          - Ça devient autre chose. Les tons foncés sont en haut.
Oui, cela lui est arrivé de retourner des tableaux en cours d’expo. 
Une amie à lui possède un de ses tableaux depuis très lontemps. 
Chaque fois qu’il va chez elle, si elle quitte la pièce P. retourne le 
tableau. Il semble qu’elle ne s’en soit jamais aperçu. 

23. Optique.
Confusion pour l’oeil entre juxtaposition et superposition.
Je vois l’étroite bande verticale derrière, et Michel la voit par-dessus.
Pour moi c’est l’effet entrebaillement qui marche. 
M.P. nomme les couleurs en partant du dessous.
       - Moi je vois plus des couches devant derrière. 
     - Moi je vois des glissements.



     - Cette question du jeu optique, ce n’est pas la question 
principale comme chez certains artistes. C’est présent mais ce n’est 
pas ce qui définit ta peinture. Il y a aussi quelque chose avec 
l’ornemental.
     - Moi je ne vois rien d’ornemental dans la peinture de P., dit M.
     - La répétition - certains textiles peuvent jouer là-dessus. 
     - Ce qui m’intéresse c’est  le rapport coloré, pas la couleur toute 
seule. Du coup il faut que je trouve des moyens que ces couleurs 
soient assemblées, des formes. Alors j’emprunte à des principes de 
composition. Tandis que chez Bridget Riley, par exemple, c’est le 
rapport coloré dans un objectif de vibration maximum.
J’ai peut-être un jeu plus ouvert. Je découvre quelque chose qui 
m’intéresse, je creuse un peu. Puis après je passe à autre chose.
Ce qui m’a incité à continuer averc cette forme c’est que je pouvais 
faire des tableaux dans des registres esthétiques très variés, aller 
dans toutes sortes de registres. 
Il y a des peintres qui développent un style, une écriture, ils 
développent une manière de faire - c’est comment peindre qui est 
important Alors que moi stylistiquement ce n’est pas grand chose, 
mais j’aime certains états de la couleur, certains types de 
saturations.
Dans la couleur je ne m’interdis rien. 
Mais j’ai une sorte de tabou avec le noir. Des fois je mélange le noir 
à certaines couleurs.
     - Cela change tout : avec ou sans noir et blanc.
J’ai fait des tableaux avec des fonds blancs.
Il y a un peu de gris de temps en temps.

24...qui sont des plumes qui sont des yeux qui sont des vaisseaux 
qui sont des formes qui glissent les unes sur les autres, les unes en-
dessous des autres, qui se superposent – où est la figure, où est le 
fond ? 
qui sont des couleurs, qui sont des couleurs embarquées dans des 
formes, navigant. Et à ces formes il a fallu donner un nom, le 
peintre dit, c’était pratique, avec cette affaire de nommer la forme 
on avait toujours un sujet de conversation devant la peinture, on 
échappait aux silences et aux propos fumeux, les gens savaient quoi 
dire. Ils jouent, ils cherchent, ça les fait parler, ça aide, ça décoince 



par rapport au fait de parler de peinture, qui est intimidant, qui est 
fatigant, qui est tout de suite métaphysique, ou alors tu parles 
technique et c’est vite ennuyeux aussi.
 Et là vous êtes dans un monde de juste formes, toujours la même, 
elle est belle, elle est plaisante à regarder, elle se répète, elle se 
déplace, elle en rencontre une autre. Tous les éléments du tableau 
sont issus de cette forme qui par moments se cache ou peut se 
fondre avec une autre matérialisation d’elle-même. Du vert jaune 
sur du bleu, du violet sur du beige, du bleu sur du orange, du 
orange sur du vert olive, du gris sur du jaune, du on ne sait plus 
parce que plusieurs couleurs se sont rencontrées, du bleu gris,  du 
jaune,  du mauve par dessus du orange et du mauve auxquels se 
superposent des bandes horizontales d’autres couleurs, et on croit 
que là où elles se rencontrent la nouvelle couleur est le mélange de 
la couleur initiale de l’une avec la couleur initiale de l’autre mais ce 
n’est pas vrai. Je mets les couleurs claires dessus, je mets les 
couleurs que j’aime. Et aussi les couleurs que je n’aime pas, ce vert 
cacadois. Mais ensemble cela devient autre chose, et c’est à chaque 
fois une surprise même si je l’ai prévue, et c’est si difficile de parler 
de couleur, en général les gens n’en parlent pas.

25. Pause.
Le regard glisse sur les formes qui glissent. Ce sont les contours du 
tableau qui arrêtent. Est-ce que je pense à quelque chose ? La 
situation est faussée du fait que je suis censé matérialiser en mots le 
fait que je pense ou ne pense pas à quelque chose en regardant les 
peintures de Pierre Mabille. 
On sent ça quelquefois quand on regarde les oeuvres aux côtés des 
artistes, ils attendent, on le sait, ça se bloque. Ce qu’on dit paraît 
convenu et bête.

26 . - Devant la peinture on pense souvent à plein d’autres choses 
que la peinture mais on n’y penserait pas, ou pas de la même façon 
si on n’était pas devant cette peinture. La peinture fixe une sorte de 
pensée, à la fois liée à elle et détachée d’elle. Et en fait c’est ça qui 
compte vraiment. A mon avis. 

27. Dans  la Chambre des Epoux de Mantegna à Mantoue : la visière 



de la coiffe de la naine Nana ; dans le Songe de sainte Ursule de 
Carpaccio : dessus du tabouret ; dans les fresques d’Uccello au 
Chiostro verde  à Florence : l’auréole divine ; dans la pièce d’eau qui 
se trouve au milieu du panneau central du Jardin des Délices de 
Jérôme Bosch ; dans la déchirure du vêtement d’un Christ de Bellini 
au Louvre ; dans le ciel doré de la ronde des anges d’une Nativité 
de Botticelli ; dans une section de colonne de l’Orage de Giorgione ; 
dans les rayons périphériques de l’espèce de soleil qui porte la 
Vierge de l’Apparition à Saint Georges et saint Antoine de Pisanello ; 
dans une des oreilles de l’âne d’une Fuite en Egypte de Fra 
Angelico ; dans les motifs ornementaux du pectoral d’un Saint 
Etienne de Giotto ; dans les crevures de la manche d’un portrait de 
jeune fille par un peintre de Ferrare...

28. Dans la lune. Je fais glisser sur mon écran, des reproductions 
de peinture de Pierre Mabille qui se superposent formant de 
nouveaux tableaux, j’agrandis un détail, je joue, je pixellise. Je 
pense à une histoire racontée par Borgès : un paladin égaré sur la 
lune découvre tout ce qui a été perdu sur Terre :  les larmes et les 
soupirs des amants, le temps gaspillé en jeux, les projets inutiles et 
les désirs inassouvis. 


