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DU DESSIN-SIGNE A LA PENSEE VISUELLE

par | Marion Daniel

Sculpteur, Peter Soriano a mis le dessin au centre de sa
pratique. Le geste graphique structure son travail et le dessin
lui sert quotidiennement pour traduire sa pensée. « Mes
dessins, explique-t-il, se partagent entre ceux qui s'accumulent
dans mes carnets de croquis et ceux que je fais sur des
feuilles volantes. Les premiers prennent la forme d'idées ou
de problémes ; il s'agit de réflexions sur mon travail en trois
dimensions. Les autres existent par eux-mémes. lls tiennent
compte de la matérialité du support'. » Dans ses pieces
réalisées depuis 2008, qu'il nomme des « situations », ces deux
catégories sont mélées : espaces ouverts, elles décrivent des
idées en mouvement et des déplacements de pensée, a travers
des signes tracés a l'aide de bombes aérosol sur les murs et
prolongés par des cables en tension. Rectangles, cercles, croix,
fleches, associés aux cables, y construisent un espace situé
entre signe, langage, espace, couleur, forme, autant d'éléments
qui travaillent et modifient le rapport de I'artiste au dessin.
Dans les dessins individuels qu'il nomme aussi dessins de « site »,
telle la série Brooklyn (2010), les mémes figures et la méme
inscription dans I'espace sont rejouées. Croquis au crayon et
signes tracés a la bombe — fléches, cercles, lignes — se partagent
la feuille de papier. Cependant, la volonté de rendre compte
d'une pensée s'y traduit au sein d'une forme plus libre, car
moins attachée a un tracé déterminé ou définitif. Considérer
les relations entre dessin et pensée, examiner I'espace entre les
choses, mais aussi le rapport du dessin au signe et au langage
envisagé comme un ensemble de symboles visuels, font partie
des préoccupations de Soriano. A travers son choix d'ouvrages,
il rend compte d'une vision trés singuliére du dessin, considéré
dans un champ élargi.

Le site, I'espace de fiction, le non-site

Dans ses dessins de « site », Peter Soriano tente de transcrire
ce qui agit dans sa vision lorsqu'il se tient & un endroit donné
de l'espace et qu'il laisse errer son regard. Le tracé, les
mouvements, les directions appréhendées par son ceil sont
traduits par un dessin entre ligne et langage. « C'est comme
si je réalisais un film sur ce que je vois. Ces dessins rendent
compte de la maniere dont mon ceil circule dans I'espace et
passe d'un élément a l'autre. J'invente un langage, qui traduit
ce que I'ceil voit : I'effet d'une lumiére, I'activité de ma téte qui
absorbe ce que je vois autour de moi. Je prends conscience
de mon regard. J'entre dans ce que je regarde : la lumiére,
une fenétre, vues a travers des mouvements de zoom. Si ma
caméra est en gros plan, elle ne fait pas de panoramique, mais
un mouvement et c'est ce mouvement qui m'intéresse ». Les
lignes et signes graphiques tracés a la bombe de couleur et
les cables tendus traduisent I'ensemble de ces mouvements, lls
rendent compte d'une tension.

Articulés & des espaces précis, les dessins de Soriano donnent
lieu a des catégories d'ceuvres distinctes : des sites ou le corps
s'inscrit tout entier et exprime son rapport aux choses ; mais
aussi des espaces de fiction, ol un scénario étrange se met en
place, ou des possibles se dégagent, traduits par des fleches, des
cercles, autant de signes graphiques qui renvoient notamment
aux routes américaines ; enfin des non-sites, lieux de I'entre-
deux. « J'aime le mot site comme j'aime les mots “activité” et
“situation”. Il y a d'abord la référence a un lieu de travail qui est
un lieu de construction. Ensuite, je fais référence au mot “site”

I. Toutes les citations sont tirées d'entretiens et d'Emails échangés avec l'auteur,
décembre 2010.
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dans le sens de “site Internet”, c'est-a-dire un espace de fiction.
Enfin, je renvoie au non-site, a une sorte de néo-site Internet
qui est un lieu hors du temps, comme I'ont montré Robert
Smithson et d'autres post-minimalistes et artistes du land art
en choisissant des lieux inaccessibles au plus grand nombre. »

A travers tous ces lieux, l'artiste vise a redonner forme a

des espaces de pensée. Selon lui, le dessin est par essence la
matérialisation de processus en continuels rythmes, mutations
et mouvements.

Du dessin-signe a la pensée visuelle
&

« Dans les dessins de site, j'assemble une grande quantité
de papier japonais (a la fois assez fin et résistant, il se plie
facilement) et je le place sur le sol de la piece que je veux
dessiner. Commence alors une activité qui est comme si je
m’adressais au papier et a l'espace en méme temps. Nous
entrons tous trois en dialogue. Mes yeux pourraient étre
attrapés par |'espacement qui me sépare de la fenétre ou par
la mesure directe de la profondeur du chéssis de la fenétre.
Je plie le papier pour assembler différentes parties du dessin
comme on pourrait réaliser une vidéo mal faite. »

Savoir comment un espace est regardé est ce qui I'a intéressé
dans des dessins de Roy Lichtenstein présentés a I'automne
2010 a la Morgan Library & New York. Alors que les dessins
de Lichtenstein sont pour la plupart liés a d'autres médiums
— peintures, sculptures ou estampes — I'exposition montrait
une série d'une cinquantaine de dessins en noir et blanc de
grandes dimensions, considérés par leur auteur comme des
dessins et non des études préparatoires. Soriano y pergoit une
réflexion sur le signe et le langage appréhendés de maniére vi-
suelle. Il insiste notamment sur la facon dont certains détails
sont rendus de maniére trés singuliére, presque abstraite. Ainsi
dans des morceaux d'architecture, des détails sur un vétement,
un visage ou dans le dessin de miroirs, par le tracé desquels
Lichtenstein « réduit le langage a une abstraction passionnante ».
« Plus je les regarde, plus ces images me fascinent, deviennent
plus mystérieuses. Elles ne sont pas réalistes et elles ont toutes,
lorsqu'on les observe plus longuement, une qualité abstraite.
Elles me rappellent Ingres, qui a développé un langage qui incite
a croire au réalisme de |'image, jusqu'a ce gue vous remarquiez
I'inconsistance d'un avant-bras qui fait de la peinture une image
brillante, mais pas quelque chose d'anatomique. Ces raccourcis
deviennent des sortes de notes de dactylo, un alphabet fait

Peter Soriano. Brooklyn studio #4. 2010. Encre, crayon, peinture en bombe et colle sur papier. 45,5 x 99 cm
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de signes a la fois neutres et denses. Exactement comme le
sont les images elles-mémes. Les dessins de Lichtenstein
permettent le plaisir de ce jeu. »

Selon Soriano, les raccourcis du dessin créent cette qualité
abstraite, ils « ne sont pas réalistes, mais dans une efficacité
de dessin. L'ombre, le chignon d’'une femme deviennent des
abstractions. Ces dessins sont faits a la main : son langage de
simplification est fascinant. »

L'artiste établit un lien entre ses deux visions du dessin — du
dessin-activité pratiqué dans les dessins de « site » au dessin
de recherche et de pensée — et le travail de Sol LeWitt et
de Donald Judd. Ces noticns étaient abordées dans I'ouvrage
Undervejs: The Gilbert and Lila Silverman Collection, Detroit, I'un
des catalogues qui l'intéressent le plus, dit-il. « La collection
de Gilbert et Lila Silverman est entierement focalisée sur le

dessin. Ce couple a amassé une collection d"instructions”, de
Picasso & Yoko Ono. Leur idée du dessin est plus large que
simplement minimaliste et conceptuelle. » Cette collection
inclut en effet des plans, des notes, autant d'éléments de
nature graphique pouvant participer du dessin comme activité
de recherche.

Récemment, Peter Soriano a organisé avec l'artiste David
Reed une exposition de dessins d'artistes minimalistes et post-
minimalistes. « Les premiers dessins que j'ai choisis sont ceux
de Judd et de LeWitt et au fur et & mesure que je les regardais,
quelque chose de curieux se passait pour la premiére fois. lls
comportaient des calculs et étaient méme dominés par eux.
S'ils n'avaient pas pour but de représenter un calcul, ils étaient,
en eux-mémes, le probléme mathématique résolu. Ce n'est
pas si peu courant, si ce n'est que les deux dessins étaient
signés par les artistes. De ce fait, ce probléme mathématique,
ce calcul devenait une forme de performance. En effet, quand
signe-t-on un calcul de son nom ? A I'école, lors d'un examen.
La plupart des dessins que je connais incluant des calculs sont
des esquisses rarement signées par les artistes ; elles font
plutdt partie de fragments d'atelier. Judd et LeWitt ont ainsi
affirmé, je crois, qu'ils souhaitaient signer ce qu'ils voulaient
et appeler une chose un dessin, dés lors qu'elle se rapportait a
leur travail. Par essence, le papier devenait un lieu de travail ot
des activités se déroulent pour faire de I'art. D'autres artistes,
Richard Serra, Michael Heizer, Lee Lozano, ont également
élargi cette définition du dessin. »

On s'achemine ainsi vers une définition du dessin comme
activité graphique inscrite dans une temporalité forte. « Le
seul médium ou ce genre de chose arrive, c'est en musique.
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Récemment, j'ai vu une page remplie d'écrits de John Cage, de
calculs et de gribouillis délicats, qui était également signée. »
Dés lors, quel est le statut de ces notes ? Pour Soriano, les
musiciens ouvrent des possibilités concernant la nature du
dessin : dessin réalisé pour donner une explication détaillée a
un coauteur, ou dessin-partition.
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Parmi les ouvrages choisis par Soriano, deux concernent
des musiciens. Le premier est le catalogue d'une expo-
sition organisée au Drawing Center a New York en 2010,
consacrée aux dessins de lannis Xenakis. « [lI] a commencé
sa carriére comme architecte et était I'un des bras droits de
Le Corbusier, pour lequel il a développé des courbes
complexes, qu'il calculait et dessinait. Il a réalisé plusieurs
facades qui ont une vibration quasi musicale. Dans sa
musique, il reprend ses idées spatiales et sa connaissance
des mathématiques. Ainsi, ses dessins d'architecture se
transforment et deviennent des partitions. Il envisage la
musique comme quelque chose de visuel, dans un rapport
a 'espace. »

Quant a Pierre Boulez, Soriano mentionne I'exposition Pierre
Boulez. (Euvre : fragment au musée du Louvre en 2008 :
« L'exposition et le livre sont divisés en trois parties : la
genése, le fragment/la rupture, I'objet suspendu. Les dessins
vont de Delacroix et Cézanne a Beuys. C'est la sélection la
plus risquée et le choix des ceuvres est remarquable. Mais le
plus important était que les ceuvres étaient exposées a coté
de celles, musicales, de Varése, Ligeti, Boulez, parmi d'autres. »
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CHRISTOPHER LYON

Pour l'artiste, les différentes propositions retracées dans
ces livres sont une maniére de braver les frontiéres entre la
pensée et le dessin, et vice-versa.

Peter Soriano a enfin retenu Nancy Spero, qu'il a cétoyée
et autour du travail de laquelle il a organisé une exposition.
« Nancy Spero et son mari Leon Golub m'ont encouragé en
tant qu'artiste tout au long de leur vie. lls m'ont aussi inclus
dans ce qui fut ma premiére exposition & New York ». Selon
lui, la somme de Christopher Lyon, Nancy Spero: The Work, est
I'ouvrage le plus abouti sur son travail. « Le texte de Chris
Lyon est brillant parce qu'il couvre parfaitement le sujet, la
biographie, avec la chaleur de quelqu’un qui a connu l'artiste.
J'ai une critique au sujet du role du papier, qui n'est pas
assez mis en avant. L'un des apports les plus intéressants de
Nancy Spero est d'avoir insisté sur le papier, non seulement
considéré au sein de la catégorie des arts graphiques, mais
plus généralement dans le champ de l'art contemporain.
Elle a utilisé sa |égéreté et sa fragilité d'une maniere a la fois
terrifiante et omniprésente. Ses dessins peuvent par exemple
&tre roulés, puis pointés sur le mur. »

Pour Peter Soriano, cette fragilité agit également comme une
métaphore : Nancy Spero a mis l'accent sur la relation entre
la dureté d'une pensée et la fragilité du papier. Sans jouer la
puissance masculine.

Peter Soriano est né en 1959 & Manille, Philippines. Il vit et travaille a New York.



