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« Le dessin me sert de véhicule pour me situer au sein de divers espaces, qu’ils soient 
physiques, métaphoriques ou psychologiques. C’est sur le papier que je mets en évidence la 
manière dont ces espaces se recoupent, dans le but de les clarifier et de les comprendre. » 
Peter Soriano, 20121 
 
Peter Soriano s’est mis assidûment au dessin autour de ses quinze ans. Il passait alors ses 
étés en Espagne ; son professeur n’était autre que son oncle, Fernando Zobel (1924-1984), 
un artiste espagnol reconnu dont les compositions atmosphériques et linéaires incarnent de 
manière subtile et élégante l’expressionnisme abstrait international des années 1950 et 1960. 
Parallèlement à son activité artistique, Zobel était un collectionneur érudit. Il fut le fondateur 
du musée de l’Art abstrait espagnol à Cuenca, une ville médiévale à l’est de Madrid. Il apprit 
à son neveu que le dessin est avant tout manière d’apprendre à regarder et de faire sens du 
monde environnant. Ensemble, ils passeront de longues heures au musée du Prado à 
débattre et à reproduire des peintures, « non seulement comme un exercice de reproduction, 
se souvient Soriano, mais comme une manière d’observer et de comprendre ce que les 
artistes essayaient de communiquer. » À bien des égards, Soriano a aujourd’hui l’impression 
de « boucler la boucle, pour revenir à l’approche picturale de mon oncle comme une forme de 
conversation. » 
 Devenu un artiste accompli, Soriano consacre ses premières décennies à « des 
sculptures biomorphes multicolores en résine de polyester qui balisent une espèce 
d’abstraction pop au moyen de formes extravagantes participant tout à la fois du corps 
humain, de l’outil et du jouet, volontiers situées du côté du modulaire », selon la description 
éclairée de Raphael Rubinstein2. Ces premières œuvres, organiques, ont évolué à travers des 
séries de croquis préparatoires : comme d’autres sculpteurs, Soriano utilise le dessin pour 
développer et mettre en œuvre des idées et des possibilités. Pour évoquer « le dilemme 
classique du sculpteur qui dessine », Soriano cite Eva Hesse et Robert Smithson et remarque 
: « Dans un cas, on joue avec trois dimensions, dans l’autre, deux. Est-ce qu’il s’agit de 
représenter une forme tridimensionnelle en deux dimensions ? Ou doit-on plutôt trouver un 
équivalent bidimensionnel ? J’ai lutté avec ce dilemme des années durant, jusqu’à ce que je 
découvre un espace permettant d’accueillir les deux. » 
 Soriano a trouvé cet espace commun sous la forme, d’une part, d’installations murales 
conceptuelles mettant en œuvre tubes en métal, câbles d’acier et peinture à la bombe, et, de 
l’autre, des dessins sur papier Japon, a priori sans rapport avec les sculptures. Avec ces 
œuvres sur papier, de grandes dimensions et aux bords irréguliers, l’artiste ne se soucie pas 
de justesse ni de maîtrise du trait : il s’agit plutôt de capturer une dynamique et une 
démarche graphiques aussi inclassables que peuvent l’être ses sculptures murales. Paraissant 
abstraits au premier regard, les dessins de Soriano se révèlent en fait très concrets, fondés 
sur une observation précise de son environnement. S’il exprime son regard avec un trait 
fluide, voire décontracté, il se livre à une exploration approfondie et méticuleuse de la surface 
et du jeu entre les formes. Il multiplie les pliures, ce qui a pour effet d’affiner et de structurer 
ses compositions jusqu’à ce que ses œuvres prennent une dimension quasi sculpturale. Le 
résultat doit beaucoup, selon lui, à une « association de langages, au déplacement entre le 
bidimensionnel et le tridimensionnel. » 
 Les dessins les plus récents de Soriano établissent une cartographie in situ des pièces 
privées et des intérieurs liés à sa vie, du style distinctement moderniste des habitats de son 
enfance aux ateliers-lofts qu’il occupera à Brooklyn et à Manhattan, en passant par les 
intérieurs intimistes de ses domiciles ou, plus anonymes, de chambres d’hôtel. Retraçant une 
vie quasi nomade, les dessins de Soriano documentent les intérieurs sans cesse renouvelés 
de sa vie migratoire ; ils sont un moyen pour l’artiste de se localiser et d’exprimer la manière 
dont il perçoit son environnement et sa position au sein de celui-ci. À l’aide de graphite, 
d’encre, de gouache et de peinture à la bombe, il enregistre grossièrement la construction, 
les caractéristiques et les dimensions de ces espaces. Ses dessins évoquent les œuvres de la 
fin des années 1960 et du début des années 1970 d’artistes tels que Barry Le Va, Robert 
Morris ou Mel Bochner, tous trois engagés dans les questionnements du processus, de 



l’installation et de mesure dans leur pratique du dessin. Soriano répertorie de manière 
descriptive, sinon contradictoire, des détails qui se démarquent de son environnement : 
objets, mobilier, mais également embrasures de portes, tuyauterie, circuits électriques, 
ventilateurs et extincteurs au plafond, bouches et conduits d’aération, parmi d’autres 
éléments, accompagnés de leurs ombres. À un moment, par exemple, alors qu’il travaille 
dans son loft à Manhattan, il est fasciné par les « diverses couches de circuits électriques, 
suivant chacun son propre programme » qui sillonnent le plafond en zinc ; cette fascination 
est à l’origine d’une série de dessins où figurent des lignes fines peintes à l’aérosol, comme 
pour mettre en évidence les câbles qui pendent et les fils exposés. 
 Soriano commente ces intérieurs à l’aide de lignes, de flèches, de cercles, 
d’annotations de dimensions, et de codes couleurs. Dans certains cas, il utilise une gouache 
grise pour représenter les ombres. Travaillés, manipulés, pliés, les dessins de Soriano sont 
des cartes au trésor d’intérieurs a priori banals. S’ils sont portés sur papier avec précision, 
leurs dimensions et leurs détails semblent avoir été relevés à la hâte : une multitude de 
petits éléments, retranscrits avec une urgence éminemment artistique. Leurs structures et 
leurs flux d’énergie laissent leur empreinte sur la conscience de l’artiste, et par extension sur 
celle des autres. 
 Lorsque Soriano repasse par-dessus des traces de crayon, d’annotations à demi 
effacées et de relevés de dimensions, il les contrebalance par des effluves de couleurs vives à 
la bombe : « brun espresso », « bleu voile », orange, aluminium… La peinture à la bombe 
représente pour l’artiste le lien entre ses dessins sur papier et ses œuvres murales 
tridimensionnelles. Apposés avec toute l’énergie de l’aérosol, ces bandes, flèches, 
parenthèses, cercles et croix ont été comparés par Raphael Rubinstein aux symboles qui 
jalonnent la chaussée et les trottoirs de New York pour informer les ouvriers de la 
cartographie souterraine des réseaux d’électricité et d’eau. Si l’artiste n’était pas conscient de 
cette relation avant que Rubinstein ne la souligne, il admet appliquer la peinture à la bombe 
avec la même « économie, la même spontanéité et la même clarté que les banals repères 
peints dans les rues par les ouvriers du gaz et de l’électricité. » Les signes bombés de 
Soriano se lisent comme des traces spontanées de couleur, de lumière, de vitesse, ou 
témoignant d’un processus. On pourrait les rapprocher du graffiti, de l’expressionnisme 
abstrait gestuel, ou encore du trait calligraphique de Cy Twombly. 
 Dans La Mémoire fautive, un essai publié en France en 2006, Soriano écrit que son 
art, ou du moins son processus de création, renvoie au « besoin que j’ai de continuer à 
investir de sens les objets inanimés3 ». Il suggère que son œuvre joue le rôle d’une sorte d’« 
objet transitionnel », selon le terme du pédiatre et psychanalyste britannique Donald Woods 
Winnicott (1896-1971). En d’autres termes, son œuvre révèle un désir de se situer, de se 
poser, d’établir un semblant d’ordre, de sécurité : un balisage. On pourrait bien sûr avancer 
que les dessins d’intérieurs et ce qu’ils représentent ne sont qu’une réaction à son existence 
nomade, son enfance itinérante tiraillée entre les Philippines, les États-Unis et l’Europe, ainsi 
qu’une propension au voyage qui ne le quittera plus. 
 En 2007, Soriano entreprend une nouvelle série d’œuvres qui utilisent, pour la 
première fois, de la peinture à la bombe sur de grandes feuilles de papier Japon, travaillées 
individuellement ou collées ensemble. Ces premières compositions à l’aérosol sont « quelque 
peu de l’expressionnisme abstrait », selon lui, faisant ainsi référence à leur côté gestuel, leur 
exécution hâtive et enlevée. En superposant des couches de papier, il crée un patchwork à la 
structure minutieuse composé de strates, subtiles mais distinctes, des tons sur tons de blanc 
et des voiles translucides de couleur appliquée à l’aérosol. Deux ans plus tard, alors qu’il est 
invité en résidence à la Fondation Terra de Giverny en tant qu’artiste senior, la série prend 
une nouvelle direction, plus imposante : Soriano se met à plier et à plisser les feuilles de 
papier Japon. Ces pliures horizontales et verticales lui permettent de reprendre ou d’« effacer 
» des zones de ses dessins et d’en regrouper des parties distinctes. 
 Les plis de haut en bas ou de gauche à droite reproduisent et font écho à la manière 
dont le regard de l’artiste – ainsi que la perception humaine dans son ensemble – répartit, 
segmente, opère des ruptures ou des glissements dans l’espace. L’acte de plier le papier 
selon un axe vertical ou horizontal lui permet de se déplacer avec agilité vers le haut, le bas, 
ou de part et d’autre de l’espace qu’il retranscrit. Ses feuilles, de dimensions variables, 
mesurent jusqu’à 180 centimètres de long ou de haut, suivant la direction du pliage – 



approximativement la taille de l’artiste. Sa technique de pliage rappelle celui en accordéon. 
Une fois que le pli est réalisé, il est collé et ne pourra plus être déplié. Le pliage est une 
manière très physique, très sculpturale, de manipuler le papier, qui permet à ses dessins de 
retenir, de manière invisible, leur passé, et de revêtir une complexité physique et 
psychologique absente ou éradiquée de ses œuvres murales minimalistes. Les couches 
individuelles de papiers pliés deviennent ainsi des fragments subtils des dessins dans leur 
ensemble ; les pliures révèlent en demi-teinte des délimitations horizontales et verticales. La 
fluidité de sa méthode de pliage, l’aisance et l’ouverture à l’altération dont il fait preuve se 
retrouvent dans Ocean Park, de Richard Diebenkorn, dont Fernando Zobel, l’oncle de Soriano, 
possédait une œuvre. 
 Sous l’influence de son oncle, mû par une profonde curiosité intellectuelle et 
esthétique, Soriano a toujours fréquenté assidûment musées et galeries. Tous ses amis 
connaissent son enthousiasme à visiter les musées, les installations et les sites culturels, 
même les plus reculés ou les plus obscurs. Grâce à son passé multilingue et multiculturel, ses 
références sont étonnamment vastes. Demandez-lui ce qu’il trouve particulièrement 
intéressant avant 1900, il citera les miniatures râjput (xviie-xixe siècle) « pour leurs tracés et 
leur sens exceptionnel des couleurs », les peintures rupestres préhistoriques découvertes en 
France « pour leurs lignes sobres et le mariage entre le dessin et le support : par exemple, le 
dos d’un puma est tracé au charbon, et le relief de son épaule est représenté par une bosse 
présente dans le rocher », ou encore les dessins suisses du xixe siècle et les estampes 
japonaises ukiyo-e. En « conversation » permanente avec l’art, Soriano a toujours eu comme 
objectif de trouver sa place au sein d’un environnement en mouvement constant. La liberté 
qu’il a gagnée ce faisant lui a permis de créer ses œuvres graphiques les plus distinctement 
personnelles, originales et importantes à ce jour. 

Texte traduit de l’anglais par Gabriel Baldessin 
 
Notes 
 
1. Cette citation provient, comme les autres, de conversations et d’emails avec l’artiste  
en 2011 et début 2012.  
2. Raphael Rubinstein, « Les nouvelles directions de Peter Soriano », in Other Side..(IDOL, AJAC, IONA, 
EMEU...).., Paris, galerie Jean Fournier, 2008, p. 5, trad. Jeanne Bouniort. 
3. La Mémoire fautive, Paris, Little Single, 2006, trad. Éric Suchère. 
 
 


