Peter Soriano : dessins intérieurs
PATTERSON SIMS

« Le dessin me sert de véhicule pour me situer au sein de divers espaces, qu’ils soient
physiques, métaphoriques ou psychologiques. C’est sur le papier que je mets en évidence la
maniére dont ces espaces se recoupent, dans le but de les clarifier et de les comprendre. »
Peter Soriano, 20121

Peter Soriano s’est mis assidiment au dessin autour de ses quinze ans. Il passait alors ses
étés en Espagne ; son professeur n’était autre que son oncle, Fernando Zobel (1924-1984),
un artiste espagnol reconnu dont les compositions atmosphériques et linéaires incarnent de
maniere subtile et élégante I'expressionnisme abstrait international des années 1950 et 1960.
Parallélement a son activité artistique, Zobel était un collectionneur érudit. Il fut le fondateur
du musée de I'Art abstrait espagnol a Cuenca, une ville médiévale a I'est de Madrid. Il apprit
a son neveu que le dessin est avant tout maniére d’apprendre a regarder et de faire sens du
monde environnant. Ensemble, ils passeront de longues heures au musée du Prado a
débattre et a reproduire des peintures, « non seulement comme un exercice de reproduction,
se souvient Soriano, mais comme une maniére d'observer et de comprendre ce que les
artistes essayaient de communiquer. » A bien des égards, Soriano a aujourd’hui I'impression
de « boucler la boucle, pour revenir a I'approche picturale de mon oncle comme une forme de
conversation. »

Devenu un artiste accompli, Soriano consacre ses premiéres décennies a « des
sculptures biomorphes multicolores en résine de polyester qui balisent une espéce
d’abstraction pop au moyen de formes extravagantes participant tout a la fois du corps
humain, de l'outil et du jouet, volontiers situées du c6té du modulaire », selon la description
éclairée de Raphael Rubinstein?. Ces premiéres ceuvres, organiques, ont évolué a travers des
séries de croquis préparatoires : comme d’autres sculpteurs, Soriano utilise le dessin pour
développer et mettre en ceuvre des idées et des possibilités. Pour évoquer « le dilemme
classique du sculpteur qui dessine », Soriano cite Eva Hesse et Robert Smithson et remarque

« Dans un cas, on joue avec trois dimensions, dans |'autre, deux. Est-ce qu’il s’agit de
représenter une forme tridimensionnelle en deux dimensions ? Ou doit-on plut6t trouver un
équivalent bidimensionnel ? J'ai lutté avec ce dilemme des années durant, jusqu’a ce que je
découvre un espace permettant d’accueillir les deux. »

Soriano a trouvé cet espace commun sous la forme, d’une part, d’installations murales
conceptuelles mettant en ceuvre tubes en métal, cables d’acier et peinture a la bombe, et, de
I'autre, des dessins sur papier Japon, a priori sans rapport avec les sculptures. Avec ces
ceuvres sur papier, de grandes dimensions et aux bords irréguliers, I'artiste ne se soucie pas
de justesse ni de maitrise du trait : il s'agit plutot de capturer une dynamique et une
démarche graphiques aussi inclassables que peuvent |'étre ses sculptures murales. Paraissant
abstraits au premier regard, les dessins de Soriano se révélent en fait trés concrets, fondés
sur une observation précise de son environnement. S’il exprime son regard avec un trait
fluide, voire décontracté, il se livre a une exploration approfondie et méticuleuse de la surface
et du jeu entre les formes. Il multiplie les pliures, ce qui a pour effet d’affiner et de structurer
ses compositions jusqu’a ce que ses ceuvres prennent une dimension quasi sculpturale. Le
résultat doit beaucoup, selon lui, @ une « association de langages, au déplacement entre le
bidimensionnel et le tridimensionnel. »

Les dessins les plus récents de Soriano établissent une cartographie in situ des piéeces
privées et des intérieurs liés a sa vie, du style distinctement moderniste des habitats de son
enfance aux ateliers-lofts qu’il occupera a Brooklyn et a Manhattan, en passant par les
intérieurs intimistes de ses domiciles ou, plus anonymes, de chambres d’hotel. Retracant une
vie quasi nomade, les dessins de Soriano documentent les intérieurs sans cesse renouvelés
de sa vie migratoire ; ils sont un moyen pour |'artiste de se localiser et d’exprimer la maniéere
dont il pergoit son environnement et sa position au sein de celui-ci. A I'aide de graphite,
d’encre, de gouache et de peinture a la bombe, il enregistre grossiérement la construction,
les caractéristiques et les dimensions de ces espaces. Ses dessins évoquent les ceuvres de la
fin des années 1960 et du début des années 1970 d’artistes tels que Barry Le Va, Robert
Morris ou Mel Bochner, tous trois engagés dans les questionnements du processus, de



I'installation et de mesure dans leur pratique du dessin. Soriano répertorie de maniéere
descriptive, sinon contradictoire, des détails qui se démarquent de son environnement
objets, mobilier, mais également embrasures de portes, tuyauterie, circuits électriques,
ventilateurs et extincteurs au plafond, bouches et conduits d’aération, parmi d’autres
éléments, accompagnés de leurs ombres. A un moment, par exemple, alors qu’il travaille
dans son loft a Manhattan, il est fasciné par les « diverses couches de circuits électriques,
suivant chacun son propre programme » qui sillonnent le plafond en zinc ; cette fascination
est a l'origine d’une série de dessins ou figurent des lignes fines peintes a I'aérosol, comme
pour mettre en évidence les cables qui pendent et les fils exposés.

Soriano commente ces intérieurs a l'aide de lignes, de fléches, de cercles,
d’annotations de dimensions, et de codes couleurs. Dans certains cas, il utilise une gouache
grise pour représenter les ombres. Travaillés, manipulés, pliés, les dessins de Soriano sont
des cartes au trésor d’intérieurs a priori banals. S’ils sont portés sur papier avec précision,
leurs dimensions et leurs détails semblent avoir été relevés a la hate : une multitude de
petits éléments, retranscrits avec une urgence éminemment artistique. Leurs structures et
leurs flux d’énergie laissent leur empreinte sur la conscience de l'artiste, et par extension sur
celle des autres.

Lorsque Soriano repasse par-dessus des traces de crayon, d’annotations a demi
effacées et de relevés de dimensions, il les contrebalance par des effluves de couleurs vives a
la bombe : « brun espresso », « bleu voile », orange, aluminium... La peinture a la bombe
représente pour l'artiste le lien entre ses dessins sur papier et ses ceuvres murales
tridimensionnelles. Apposés avec toute I|'énergie de I|'aérosol, ces bandes, fléches,
parenthéses, cercles et croix ont été comparés par Raphael Rubinstein aux symboles qui
jalonnent la chaussée et les trottoirs de New York pour informer les ouvriers de la
cartographie souterraine des réseaux d’électricité et d’eau. Si l'artiste n’était pas conscient de
cette relation avant que Rubinstein ne la souligne, il admet appliquer la peinture a la bombe
avec la méme « économie, la méme spontanéité et la méme clarté que les banals repéres
peints dans les rues par les ouvriers du gaz et de l|'électricité. » Les signes bombés de
Soriano se lisent comme des traces spontanées de couleur, de lumiére, de vitesse, ou
témoignant d’un processus. On pourrait les rapprocher du graffiti, de |'expressionnisme
abstrait gestuel, ou encore du trait calligraphique de Cy Twombly.

Dans La Mémoire fautive, un essai publié en France en 2006, Soriano écrit que son
art, ou du moins son processus de création, renvoie au « besoin que j'ai de continuer a
investir de sens les objets inanimés? ». Il suggere que son ceuvre joue le role d’'une sorte d’«
objet transitionnel », selon le terme du pédiatre et psychanalyste britannique Donald Woods
Winnicott (1896-1971). En d’autres termes, son ceuvre révele un désir de se situer, de se
poser, d'établir un semblant d’ordre, de sécurité : un balisage. On pourrait bien slr avancer
que les dessins d’intérieurs et ce qu'ils représentent ne sont qu’une réaction a son existence
nomade, son enfance itinérante tiraillée entre les Philippines, les Etats-Unis et I’'Europe, ainsi
qu’une propension au voyage qui ne le quittera plus.

En 2007, Soriano entreprend une nouvelle série d’ceuvres qui utilisent, pour la
premiére fois, de la peinture a la bombe sur de grandes feuilles de papier Japon, travaillées
individuellement ou collées ensemble. Ces premiéres compositions a I'aérosol sont « quelque
peu de I'expressionnisme abstrait », selon lui, faisant ainsi référence a leur c6té gestuel, leur
exécution hétive et enlevée. En superposant des couches de papier, il crée un patchwork a la
structure minutieuse composé de strates, subtiles mais distinctes, des tons sur tons de blanc
et des voiles translucides de couleur appliquée a l'aérosol. Deux ans plus tard, alors qu’il est
invité en résidence a la Fondation Terra de Giverny en tant qu’artiste senior, la série prend
une nouvelle direction, plus imposante : Soriano se met a plier et a plisser les feuilles de
papier Japon. Ces pliures horizontales et verticales lui permettent de reprendre ou d’« effacer
» des zones de ses dessins et d’en regrouper des parties distinctes.

Les plis de haut en bas ou de gauche a droite reproduisent et font écho a la maniére
dont le regard de l'artiste - ainsi que la perception humaine dans son ensemble - répartit,
segmente, opére des ruptures ou des glissements dans |'espace. L'acte de plier le papier
selon un axe vertical ou horizontal lui permet de se déplacer avec agilité vers le haut, le bas,
ou de part et d'autre de l'espace qu’il retranscrit. Ses feuilles, de dimensions variables,
mesurent jusqu’a 180 centimétres de long ou de haut, suivant la direction du pliage -



approximativement la taille de l'artiste. Sa technique de pliage rappelle celui en accordéon.
Une fois que le pli est réalisé, il est collé et ne pourra plus étre déplié. Le pliage est une
maniére trés physique, trés sculpturale, de manipuler le papier, qui permet a ses dessins de
retenir, de maniére invisible, leur passé, et de revétir une complexité physique et
psychologique absente ou éradiquée de ses ceuvres murales minimalistes. Les couches
individuelles de papiers pliés deviennent ainsi des fragments subtils des dessins dans leur
ensemble ; les pliures révelent en demi-teinte des délimitations horizontales et verticales. La
fluidité de sa méthode de pliage, l'aisance et 'ouverture a l'altération dont il fait preuve se
retrouvent dans Ocean Park, de Richard Diebenkorn, dont Fernando Zobel, I'oncle de Soriano,
possédait une ceuvre.

Sous linfluence de son oncle, m{ par une profonde curiosité intellectuelle et
esthétique, Soriano a toujours fréquenté assidiment musées et galeries. Tous ses amis
connaissent son enthousiasme a visiter les musées, les installations et les sites culturels,
méme les plus reculés ou les plus obscurs. Grace a son passé multilingue et multiculturel, ses
références sont étonnamment vastes. Demandez-lui ce qu’il trouve particulierement
intéressant avant 1900, il citera les miniatures rajput (xviie-xixe siécle) « pour leurs tracés et
leur sens exceptionnel des couleurs », les peintures rupestres préhistoriques découvertes en
France « pour leurs lignes sobres et le mariage entre le dessin et le support : par exemple, le
dos d’un puma est tracé au charbon, et le relief de son épaule est représenté par une bosse
présente dans le rocher », ou encore les dessins suisses du xixe siecle et les estampes
japonaises ukiyo-e. En « conversation » permanente avec l'art, Soriano a toujours eu comme
objectif de trouver sa place au sein d’un environnement en mouvement constant. La liberté
qu’il a gagnée ce faisant lui a permis de créer ses ceuvres graphiques les plus distinctement
personnelles, originales et importantes a ce jour.

Texte traduit de I'anglais par Gabriel Baldessin

Notes

1. Cette citation provient, comme les autres, de conversations et d’emails avec l'artiste

en 2011 et début 2012.

2. Raphael Rubinstein, « Les nouvelles directions de Peter Soriano », in Other Side..(IDOL, AJAC, IONA,
EMEU...).., Paris, galerie Jean Fournier, 2008, p. 5, trad. Jeanne Bouniort.

3. La Mémoire fautive, Paris, Little Single, 2006, trad. Eric Suchére.



