
 
J’entre dans ce que je regarde 
 
Lorsque Peter Soriano porte un regard sur son travail actuel à l’aune de celui réalisé depuis 
les années 1990, il affirme : « Je suis un sculpteur qui ne réalise plus de sculptures »1. Petit 
rappel des faits : dans les années 1990, Peter Soriano réalise des sculptures en résine 
colorée aux accents pop largement inspirées de son univers quotidien. En 2004, au moment 
de sa résidence à Saché, il en détruit les moules mais continue d’utiliser ce matériau 
combiné à d’autres, notamment des sangles évoquant une préhension possible2. Lors de 
cette résidence, en lien avec le travail de volume, Peter dessine des schémas, des croquis et 
des prises de notes sur des feuilles volantes sont associées à des dessins d’observation. Ils 
seront réunis par trois fois, lors de la restitution de la résidence dans l’atelier-même, ensuite 
au Frac Auvergne et à la galerie Jean Fournier en 2007. Chaque fois, il les a punaisés 
directement au mur comme pour insister sur leur caractère mobile. Ils forment un grand 
ensemble où l’observation se teinte de souvenirs et où l’interprétation se surimpose à la 
mémoire. Le regardeur a la sensation de suivre le cheminement de la pensée de l’artiste, ses 
allers-retours et ses hésitations.  
 
Dès lors, Peter Soriano mène de front deux pratiques qui finiront par se rejoindre. Celle du 
volume - donc de l’espace - qu’il va en 2008 « réduire » à des tuyaux et des câbles en tension 
associés à des signes muraux nommés alors Situations. 3 Et celle du dessin, autonome, sur 
des carnets et feuilles indépendantes. Cette pratique dessinée ne cessera d’évoluer pour se 
déployer aujourd’hui dans la monumentalité de dessins muraux.  
 
A priori, cette évolution graphique semble pour le moins éloignée de sa pratique originelle 
en volume. Pourtant, il existe une continuité de pensée irriguée par les notions d’espace, de 
mouvement et de mémoire que Peter Soriano avait déjà commencé à décrire dans un très 
beau texte intitulé La mémoire fautive daté de 20064. Ce texte introspectif évoque son lien 
sensible au monde, ses sensations et ses expériences esthétiques. Peter Soriano le fait 
débuter par cette phrase aux accents proustiens : « Depuis longtemps, je sais que la 
mémoire des objets joue un rôle crucial dans la réalisation de mes pièces.» 
 
C’est au cours d’une visite dans son atelier à Brooklyn en 2008 que j’ai pu découvrir un 
ensemble de volumes en contreplaqué brut, de taille relativement réduite, proches de 
maquettes. Réalisés de mémoire, ces volumes étaient conçus d’après les souvenirs d’une 
maison que Peter a occupée pendant sa jeunesse. Mentalement, à rebours, il avait 
« parcouru » l’espace pour le matérialiser en volume. On y devinait effectivement des détails 
domestiques comme des couloirs ou des escaliers rapidement ébauchés dans le bois. Le 
résultat était proche des souvenirs un peu flous de l’enfance où les images sont 
évanescentes mais les sensations physiques ressenties bien réelles. Ces volumes sont 

                                                       
1 Intervention au colloque de mathématiques de Colby College, Colby Museum of Art, Waterville, 
Maine (Etats-Unis), 21 septembre 2015, cité in Elisabeth Finch, Installation mode d’emploi, page 1 
(traduction), cat. expo. Permanent maintenance, 2015.  
2 Cf. cat. exp. Peter Soriano, Running fix, Frac Auvergne, Clermont-Ferrand, 2007. 
3 Voir Raphaël Rubinstein, Les nouvelles directions de Peter Soriano in cat. expo Other side … (Idol, 
Ajac, Iona, Emeu …), Galerie Jean Fournier, Paris, novembre 2008 – janvier 2009. 
4 Peter Soriano, La mémoire fautive, Éditions Little Single dirigée par Éric Suchère, Paris, 2006.  



emblématiques de sa façon unique de voir le monde, là où s’entremêlent l’élan vital et les 
souvenirs déposés. 
 
En 2009, un virage s’opère par le biais d’une résidence à la Terra Foundation à Giverny. Il 
occupe une maison dont il transforme les multiples pièces en atelier. Il déploie au sol des 
feuilles de papier et mémorise l’espace à l’aide des repères indicibles et mobiles (les 
interstices entre les meubles, les systèmes électriques etc.) qui sont, à première vue, 
anecdotiques mais lui permettent de mémoriser l’espace.  
Au fur et à mesure qu’il dessine, il plie et replie les feuilles comme une adaptation en temps 
réel de ce qui se joue lorsqu’on observe un lieu pour le dessiner. Le regard se pose, fixe, se 
détourne puis revient [ill. p.8, p.9]. Au moment même où le trait est posé sur la feuille, il est 
déjà un souvenir emmagasiné dans les méandres de la mémoire. En pliant le papier, il 
synthétise ses idées, comme un précipité temporel de ce qu’il voit, de ce qu’il ressent et de 
ce qu’il dessine. C’est une étape cruciale pour Peter Soriano puisqu’il rend compte à la fois 
de l’espace observé et de l’espace ressenti, combinant plusieurs systèmes de 
représentation, en perspective et ligne de fuite, et en plan.  
 
L’expérience de Giverny lui permet de mettre au point son système graphique et coloré très 
identifiable qu’il approfondira et complexifiera encore en associant des aplats de couleurs à 
des transparences, des traits rapidement esquissés à d’autres tracés à la règle. Et il a 
l’intuition géniale d’introduire un matériau idoine : la peinture en spray. Quoi de plus adapté 
pour capter la vitesse ? Le bruit même de la peinture éjectée de la bombe évoque la rapidité 
et l’immédiateté. Cette technique sera la base de la réalisation des grands dessins muraux.  
 
Dès lors, Peter Soriano, va se consacrer pleinement au dessin et trois supports se 
distinguent, le carnet (pour fixer les idées), le papier (dans une pratique plus quotidienne) et 
le mur pour les installations monumentales. Les idées sont consignées dans des carnets 
tandis que les dessins sur papier ne se réfèrent pas toujours directement aux installations 
murales, ces dernières étant le prolongement naturel des dessins sur papier qui s’y 
rattachent.  
 
Les différents pliages et la variété des techniques sèches ou picturales (aquarelle, encres, 
crayons, craies, pochoirs, spray, etc.) apportent un aspect expérimental qui pose la question 
du statut de ces dessins sur papier : sont-ils des croquis pris sur le vif ou des études ? Au 
cours d’un entretien donné en 2010, il affirme à propos de la série Brooklyn : « Ces dessins 
rendent compte de la manière dont mon œil circule dans l’espace et passe d’un élément à 
l’autre (…) je prends conscience de mon regard. J’entre dans ce que je regarde (…).»5 [ill. 
p.10, p.11, p.12-13, p.14] 
 
Il faut aussi mentionner qu’au-delà d’un besoin impérieux de saisir le monde qui l’entoure, in 
progress, Peter Soriano a peu à peu adapté sa pratique artistique à son mode de vie6. Il 
voyage et se déplace souvent, en avion ou en train. En corollaire, il est également un marin 
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confirmé qui navigue depuis l’enfance et a même construit lui-même un bateau. Il sait se 
repérer dans l’espace. Très bon skieur, il entretient un rapport à la vitesse qui lui fait 
apprécier l’espace à l’aune de son propre corps en mouvement. Toujours dans La mémoire 
fautive, il affirme : « J’ai depuis longtemps, une fascination pour les trains (…) j’ai pensé que 
le train était le moyen de transport parfait pour traverser l’espace tout en laissant l’œil se 
rappeler rapidement presque instinctivement et sans nul doute imparfaitement des 
choses.»7 
 
À partir de 2012, c’est précisément le paysage qui sera à l’origine des installations murales 
dans la série Panorama, mais sans naturalisme. Cette série de dessins est basée sur les 
différentes vues de son atelier dans le Maine. Attentif au déplacement de la lumière 
naturelle dans son atelier, Peter Soriano rend compte par un système graphique et coloré 
des incidences lumineuses et des ombres mouvantes. Par recouvrements, effacements, 
transparences et autres caviardages, il s’approche donc au plus près de ce qu’il désire, entrer 
dans ce qu’il regarde, en temps réel. Sur la base de ces dessins, il a ensuite réalisé une 
installation monumentale à la galerie Jean Fournier en 2014 [ill. p.22, p.23]. 
 
En 2015, invité par le Colby Museum of Art, il produit un nombre conséquent de dessins sur 
papier issus de ces heures d’observation passées dans l’espace du campus avant d’intervenir 
sur les murs, espace dont la nature même a son importance puisqu’il s’agit d’un lieu de 
passage et de rencontre. Ces dessins restituent la mobilité mentale et fonctionnelle de ce 
vaste campus. Ce n’est pas l’espace du lieu mais bien sa nature qui l’a inspiré. Une nouvelle 
fois, son attention a été portée vers des détails d’infrastructure : le système de climatisation 
ou une bouche d’incendie. Autant de repères liés aux notions de flux et d’actions. Les 
diagonales, les points de fuite, les pliures du papier matérialisent le mouvement permanent 
auquel renvoie le titre Permanent maintenance. Si ces dessins sont inspirés de ses 
observations in situ, ils sont avant tout une tentative a posteriori de traduire l’espace 
observé, mue par les sensations et les souvenirs [ill. p.32, p.33, p.33-34]. 
 
Entre temps, au cours de ses voyages, Peter Soriano réalise des dessins à partir de vues de 
ses chambres d’hôtel [ill. p.15, p.31]. De nouveau, a posteriori, il juxtapose à ces paysages 
observés in situ des cimes des montagnes imaginaires faites à partir de draps de lit qu’il 
modèle à sa guise [ill. p.24, p.25]. Il y a les ombres, les trajectoires du soleil et le vent. Cette 
mouvance et cette spontanéité sont accentuées par la variété des formats et techniques 
utilisées - le crayon, l’aquarelle, le spray et le stylo. Différents registres sont juxtaposés : le 
réalisme des paysages observés et le vocabulaire abstrait et mathématique des flèches et 
des vecteurs. 
 
L’imaginaire paysager sera une nouvelle fois activé dans un important ensemble intitulé 
Cresta, comprenant dessins sur papier [ill. p.42, p.43, p.44, p.45, p.47, p.48, p.49] et une 
installation couvrant l’ensemble des murs du centre d’art Circuit  à Lausanne en 2017. Mais 
cette fois-ci, ce n’est pas un paysage ou un lieu précis qui a servi de source de réflexion mais 
un simple objet du quotidien « emblématique » de la Suisse, un emballage de papier de 
chocolat. La forme éclatée du papier déplié rappelle des montagnes. L’immensité est ainsi 
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donnée par un simple détournement d’échelle. L’enjeu étant de traduire « un potentiel 
gigantesque » selon les propres mots de l’artiste.  
 
Avec les dessins qui accompagnent le grand dessin mural de la chapelle Saint-Jean à Le 
Sourn dans le cadre de L’art dans les chapelles en juillet 2018, Peter Soriano s’est davantage 
attaché à l’idée du déplacement, le sien lorsqu’il a découvert la chapelle et la projection de 
celui du visiteur. Un détail a retenu son attention : la disposition des dalles du sol en granit 
qui divise l’espace et matérialise un chemin vers l’autel. Avec ce projet, Peter Soriano 
franchit une nouvelle étape, vers davantage de liberté formelle dans les dessins, plus 
picturaux et colorés. Il s’éloigne de l’idée du schéma et de l’abstraction mathématique pour 
s’engager vers l’imaginaire. Les formes rectangulaires sont vues à la fois comme des blocs 
opaques très denses mais aussi, par pure projection mentale, comme un alignement de 
vitraux translucides aux couleurs mouvantes et chatoyantes [ill. p.7, p.51, p.52, p.53, p.56, 
p.57].  
 
Depuis l’Antiquité et les premiers traités d’Aristote sur l’art de la mémoire, les penseurs et 
les artistes n’ont cessé de s’interroger sur ces notions d’enregistrement du continuum de la 
vie. Comment mémoriser un espace ? Comment rendre compte des multiples états 
sensoriels qui nous animent lorsque nous nous souvenons d’un lieu ? « Voici, dans les 
plaines, dans les grottes, dans les cavernes incalculables de ma mémoire, pleines à un point 
incalculable d’un nombre incalculable de sortes de choses, les unes présentes en tant 
qu’images, comme tous les corps ; les autres en elles-mêmes, comme les arts (…) –  à travers 
toutes ces choses, je cours, je vole ; je plonge ici et là, aussi profondément que je peux, et je 
ne trouve jamais de limite.»8 
 

Emilie Ovaere-Corthay  
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8 Aristote, De memoria et reminiscentia, cité par Frances. A. Yates in L’art de la mémoire, collection 
Bibliothèque des histoires, Nrf, éditions Gallimard, Paris, traduit par Daniel Arasse, 1975 (première 
édition en anglais en 1966), pages 59-60.  


