ODYSSEES HYBRIDES

ERIC SUCHERE

Depuis 2009, Armelle de Sainte Marie poursuit trois séries picturales. Odyssée (la
premiere et la plus importante en nombre d’ceuvres), Traverses (depuis 2011) et Vanités
hybrides (depuis 2016). Chacune de ces séries se déploie dans une approche spécifique
de la peinture, dans trois voies suffisamment distinctes et, sans doute, en partie
complémentaires bien qu’elles puissent apparaitre comme antinomiques.

Odyssée est d’abord, pour |'artiste, liée a la couleur, et ce titre renvoie a « une
aventure nouvelle avec la couleur dans I’historique de mon travail' ». A I'inverse des
ceuvres précédentes plutdét économes dans leur registre ou I'artiste travaillait « plutot
de facon monochrome, le bleu, la terre, des paysages et des formes assez graphiques,
avec de I’encre aussi »?, cette série, dés Odyssée 1, frappe, ainsi, par son coloris : des
bleus et des roses que I’on pourrait appeler péjorativement « layettes », quelques verts
et jaunes pales dans une gamme éteinte, affadie, en des notes de sucrerie ou la seule
chose qui détonne est ce magenta un peu fort, I'irruption d’une tonalité franche dans la
gamme homogene du reste du tableau. Cette irruption de la couleur est liée, pour
I’artiste, & un « besoin viscéral, sensuel, de couleur »3. Ce besoin viscéral, cette nécessité
intérieure — pour reprendre I'expression de Kandinsky — n’éclairera pas beaucoup le
regardeur et lecteur si on la considere simplement sous I’angle du biographique — et,
dans ce cas précis, d’un changement d’atelier mais elle fait sens si on la prend d’une
maniére plus large. L’on se souvient de la fameuse expression de Léonard de Vinci : « La
peinture est une chose mentale ». Oui, la peinture est une chose mentale et, également,
une chose corporelle. On songera au fard, au maquillage et, tant la couleur, que la
surface ou la matiére font appel au gustatif — il y a tout un vocabulaire de la peinture qui
évoque cela de la « cuisine » a la « croGte ». Comme I"affirme I'artiste : « il y a un c6té
vaguement écceurant qui peut mettre mal a 'aise. Face a cette débauche-la, a cette
séduction acidulée, il peuty avoirunrejet ! (...) Il y a une tendance de ma part a rattacher
I'impression picturale au domaine de 'appétit, de la chair, domaine un peu trouble
guand méme parce que pour moi la couleur n’est pas uniquement quelque chose de gai
et de sucré®. » Pas uniquement, de I'ordre de la séduction. Pas uniquement de I’ordre
de I'intime — une inclination vers telle ou telle tonalité.

1 Cette citation figurait autrefois sur le site de 'artiste.

2 Armelle de Sainte Marie, « Etats de matiére », dans Armelle de Sainte Marie, Cahier n° 65, janvier-mars
2017, Artothéque Antonin Artaud, Marseille, 2017, n. p.

3 Armelle de Sainte Marie, « Etats de matiére », dans Armelle de Sainte Marie, Cahier n° 65, janvier-mars
2017, Artothéque Antonin Artaud, Marseille, 2017, n. p.

4 Armelle de Sainte Marie, « Etats de matiére », op. cit.



Parler de la couleur comme enjeu pictural est ardu comme la couleur est ce qui
échappe le plus a la chose mentale, a la conceptualisation, et I'opposition maintenue
longtemps entre dessin (concept) et couleur (ajout ornemental) a été |'objet de longs
débats notamment a la fin du XVII¢ siecle, débats initiés par Philippe de Champaigne qui
s’oppose ala couleur comme simple séduction et qui améne Roger de Piles a faire I'éloge
de sa qualité dans le Dialogue sur les coloris ou elle est vue, justement, comme nature
profonde du pictural méme dans l'artifice le plus grand —Rubens est I'exemple que
prend Roger de Piles. Alors, a l'instar, la peinture d’Armelle de Sainte Marie est autant
du co6té de I'analogie (le gustatif, le corporel, etc.) que de I’éloignement le plus grand
possible avec elle par 'artificialité. La couleur, chez elle, tient de cela — et I'opposition
gue fait Roger de Piles entre couleurs naturelles et couleurs artificielles est pertinente
méme s’il ne s’agit pas, chez Armelle de Sainte Marie de tromper la vue — comme elle
tient de I’écart. La peinture est tiraillée et pulvérisée par la couleur, par ses accords qui
renforcent le chaos visuel de la composition. Et ces roses, bleus verts et jaunes sont
autant de souvenirs picturaux des dissonances que ce soient celles du cangiante® chez
Michel-Ange —on songera aux couleurs des drapés des prophétes de la chapelle
Sixtine — ou de la dispersion du regard dans La Déposition (1528) de Jacopo Pontormo.
Comme chez Pontormo, elle est ce qui déstructure la composition tout en
déhiérarchisant les relations spatiales entre les différents objets picturaux. Elle crée
autant une organicité qu’une désorganisation savamment calculée. Elle est, a la fois,
liaison et déliaison.

Mais la couleur n’existe pas, chez Armelle de Sainte Marie, sans ses modes
d’apposition et les peintures de la série mettent en évidence toute une éloquence
picturale des surfaces. Dans Odyssée 4, par exemple, on trouve de grandes trainées trés
séches peintes avec hate, des coulures qui maculent, des diffusions colorées dans des
fonds humides, des taches opaques, de petits coups de brosses énergiques en virgules,
des formes circulaires ou en lasso tracées dans un geste plus lent, des taches noires, des
recouvrements bruns empatés... Il y a, 13, une richesse des dépdbts picturaux qui
manifestent la présence de la main, la sur-manifestent méme. Avant d’étre une
mémoire des images, la peinture d’Armelle de Sainte Marie est une mémoire des gestes,
de tous les gestes picturaux qui ressurgissent, s’agglutinent, dans une dynamique et une
hétérogénéité extréme.

On pourrait parler d’abstraction syntaxique, mais il ne s’agit pas d’une mise a
distance critique des effets picturaux par des collages de surface et d’une négation de
la touche de I'artiste dans sa capacité a toutes les faire. Ce brio, cette éloquence est,
d’abord un ravissement pour 'ceil au sens premier du terme : pure vision dans un
transport hors de soi ou la chose surgit avec violence. Ce ravissement est semblable a
ces accords colorés écartelés évoqués plus haut. Il assume une fonction similaire qui
consiste a disjoindre, a faire coexister le dissemblable, a réunir dans le chaos et

5 Si une couleur ne peut pas étre assombrie ou éclaircie pour faire un modelé, le cangiante est une
technique qui permet d’utiliser une autre couleur comme substitut au ton d’origine.



I’entropie par I’entrelacement et la superposition, a assurer un mouvement perpétuel.
Les objets picturaux s’entrechoquent dans une instabilité constante ainsi que I'affirme
I"artiste : « J'ai certainement le désir de montrer une instabilité, qu’il y ait quelque chose
de flottant, de suspendu et mouvant, de pas totalement figé. (...) Des plans totalement
différents avec des profondeurs transparentes qui seraient flottantes, avec d’une toile
a I'autre des motifs qui se répondent, une toile dont le flux ménerait a une autre®. »
L'ceil fait agir ces différences autant qu’il s’y perd, lutte pour tenter d’y remettre de
I’ordre autant que ces surfaces deviennent ce qui permet |’évocation, par analogie, des
surfaces du monde : liquide, soyeux, poilu, réche, lisse, etc. Chacune de ses surfaces
permet une transposition permettant de créer une image sensorielle intuitive.

Le flux, comme I’affirme l'artiste, est constant et se dépose, dans un premier
temps, dans toute sa complexité en mimant presque — j’écris mimer car le temps de la
peinture est plus lent que celui de la pensée — les changements d’idées, les inflexions de
la pensée, ses errements, les hésitations, les éclats fugitifs... tout ce qui peut — aurait
pu — se produire dans I'esprit du peintre. La peinture est un monde ou les « extrémes
[...] coexistent. Avec un travail souvent de superposition, recouvrement, étagement
d’états dont les strates restent perceptibles. Un monde qui bruisse’... »

Si la surface est suggestive, elle I'est, d’abord, pour le peintre. Ainsi que I'affirme
Armelle de Sainte Marie, « C'est la matiére-couleur qui conduit essentiellement le
travail® ». Ce qui se dépose matériellement, sans intention, au départ, de faire image,
est ce qui va la suggérer, amener a. Rien de neuf sous le soleil comme cette pratique est
bien ancienne. La tache, la macule, est utilisée depuis longtemps. On connait I'anecdote
de Protogéne, évoquée par Pline I'ancien, qui, ne réussissant pas a représenter I’écume
a la gueule d’un chien aurait lancé son éponge imbibée sur sa peinture et aurait, ainsi,
achevé sa représentation, tout comme I'on connait le précepte de Léonard de Vinci
conseillant de regarder un mur barbouillé de taches pour y voir paysages et batailles.
Alexander Cozens publiera sa Nouvelle méthode pour secourir I'invention dans le dessin
des compositions originales de paysages en 1785. Cela deviendra plus commun au XIX¢
siécle avec les dessins de Victor Hugo, la klecksographie® de Julius Kerner (1857), la
théorie de la macchia®® de Vittorio Imbriani (1868), les dendrites de Georges Sand (dans
les années 1870), les Kaffee-Klexbilder'? (1880) de Wilhelm von Kaulbach, les peintures
de Gustave Moreau, les Gobolinks or Shadow Pictures for Young and Old? (1896)
d’Albert Bigelow Paine et de Ruth McEnery Stuart et I’on pourrait continuer avec Pays
merveilleux (1894) d’August Strinberg produit par des taches de couleur appliquées du
bout du couteau ou les frottages de Max Ernst. Sauf que dans le cas d’Armelle de Sainte

& Armelle de Sainte Marie, « Etats de matiére », op. cit.

7 Ibid.

& Ibid.

9 Néologisme formé a partir de « Klecks » (tache ou paté en allemand).

10 Tache en italien.

11 |ittéralement « image de tache de café ».

12 Que I'on pourrait traduire par « Goblinencre ou images d’ombres pour petits et grands ».



Marie, il ne s’agit pas de provoquer le paysage par la propriété qu’a la tache d’exciter
I'imagination mais de faire émerger de I'informe de la peinture ce qui pourrait presque
constituer un paysage mais ne l'est pas totalement ou reste dans I’hésitation
permanente entre la peinture abstraite et la peinture figurative, entre la peinture et
I'image — ces couples antinomiques n’étant pas synonymes les uns des autres, loin s’en
faut.

Il'y a un balancement constant entre les deux registres dans le rapport permanent
entre la frontalité du dépét pictural et des débuts de modelé ou la tache devient objet,
élément définissant le début d’une illusion. Taches et coulures se précisent, sont
repassées, se superposent, deviennent des formes abstraites ovoides, ectoplasmiques
ou proches de protozoaires. Ces éléments, eux-mémes, peuvent donner naissance a des
ébauches de paysages, éléments mis en perspective prenant de I'épaisseur et de la
profondeur jusqu’a la figuration et devenant vaguement palmiers, fontaines, rocs ou
éléments plus indécis. Il ne s’agit pas d’amener la tache vers le paysage mais de
maintenir le geste pictural tout en définissant les indices d’une figuration qui se tient, le
plus souvent, sur le seuil.

Planéité et illusion tridimensionnelle se cotoient, donc, dans un espace rendu,
ainsi, indéfini ou les harmonies colorées se confrontent a des dissonances et ou des
objets modelés sont juxtaposés a d’autres dont il ne reste que le contour ou qui ne sont
gue des flagues amorphes peintes en aplats. Parfois, I'image se concrétise de maniere
plus définitive. Parfois, elle devient un motif rythmique comme dans Odyssée 13 ou se
délite dans une gestuelle virtuose, mais ce qui est presque constant est [|'état
d’instabilité de ces images. Dans Odyssée 17, une coulure devient I’eau d’une fontaine
tout en restant coulure et ne devenant jamais totalement eau. Elle suggére, évoque,
tend vers, sans que jamais les moyens picturaux ne tentent l'imitation ou la
représentation. Ce que résume l'artiste : « Il y a une tension qui se met en place au
moment de faire. D’un c6té le geste — qui dans mon travail est visiblement présent — qui
signe quelque chose, qui me permet d’étre dans cette individualité, cette dynamique
qui m’est propre. Ensuite, plus ou moins dessinés, il y a des falaises, des cratéres, des
grottes, ordonnées de telle maniére qu’on est face a une figuration plus assumée. Les
nappes de matiére viennent suggérer autrement les frontiéres ou les rivages!3. »

La peinture d’Armelle de Sainte Marie demeure dans l'incertitude de son état
tracant des fantasmagories qui sont autant formelles que figurées, restant entre la pure
sensation picturale et I'image. Ce qui revient a préserver ou a présenter la maniéere dont
elle congoit I'exercice pictural car, comme elle le dit, « Une toile se fait a partir d’'un
agencement de mémoires et de sensations picturales'* » et joserai rajouter de

13 Ibid.
14 Cette citation figurait autrefois sur le site de I'artiste.



mémoires d’images et de mémoires de peintures —l'un et l'autre se mixant
continuellement.

Mais il ne s’agit pas de n‘importe quelles images. Les éléments picturaux
suggerent un répertoire plutot défini constitué d’étagements rocheux, d’éléments
floraux, de pierre surnageant —tous ces éléments trés présents dans les peintures de
2009 a 2015. La peinture se constitue dans le flux mais celui-ci est dirigé ou, plutot, se
dirige vers un répertoire défini qui constitue le fondement, ’humus des peintures : « Il
est important pour moi d’évoquer des choses qui me seraient intimes, que j’ai envie de
porter au regard dans le champ de I'imaginaire des autres. Je possede des choses trés
prégnantes en moi, qui m’obsédent et donc qui ressortent. En particulier certains jardins
et foréts arpentés dans mon enfance et certaines lectures marquantes. Je fais beaucoup
de réves autour de ca. (...) Je traduis donc plus ou moins consciemment des souvenirs
visuels — sensations physiques dans |’espace, ressentis, qui me constituent — liés a une
imagerie personnelle!. »

Il importe assez peu, pour le regardeur, que les images portées potentiellement
par Armelle de Sainte Marie soient liées a des souvenirs personnels et intimes. Il importe
plus, pour la peinture, qu’elles soient affectées par I’enfance, non par son enfance, mais
par I'enfance, par ces affects primitifs, indistincts, traumatiques... qui constituent la
mémoire autobiographique fonctionnant autant sur de vrais que de faux souvenirs, des
transformations multiples, des confusions, déplacements, condensations... ce qui est
mimétiquement ce qu’Armelle de Sainte Marie produit dans sa peinture, par sa
peinture, dans I'acte méme de peindre. La peinture évoque |'enfance et le processus
pictural est semblable au fonctionnement perceptif de I’enfance.

Une modification, toutefois s’est opérée en 2016 —date a laquelle la série des
Vanités hybrides commence. Les toiles se chargent, deviennent plus organiques, bien
gue semblant toujours liées au paysage. Ainsi, a propos d’Odyssée 29, |'artiste déclare :
« Un gros cocon est venu, que je n’avais pas prévu au départ, qui parle de mue, de
choses un peu collantes, avec de I'épaisseur, ce n’est pas lisse... C'est une chair qui vient
du paysage, des corps, de ce que je percois... Quelque chose de vivant. C’est pour cela
que j’aime I’huile, possiblement pourrissante, et sa viscosité!®. »

Les Odyssées qui suivent —n° 32, 33, 34 et 40, notamment — procédent d’un
emballement des traces, des motifs et des formes. Si, pour Armelle de Sainte-Marie, ces
peintures continuent d’évoquer la nature, c’est d’'une maniére encore plus indirecte,
encore plus analogique : « Et finalement, ces grappes, ces nids, ces choses un peu
poisseuses qui adviennent, me font penser a ce c6té organique et envahissant, et au fait
gue I'on ne peut pas éviter la nature, qui se faufile ou se transforme. Ainsi cette

15 Armelle de Sainte Marie, « Etats de matiére », op. cit.
16 1bid.



expansion peut vivre dans la peinture, s'imposer dans une vision avec la matiere-
peinture : étre dans le paysage, parce que j'en fais partie!’. »

Masses fangeuses, cotonneuses, filaments et torsades, agrégats en déliquescence,
lanieres pourrissantes, entremélement des strates, indissociation des surfaces... les
ceuvres sont autant somptueuses qu’inquiétantes dans I'indécision volontaire entre la
forme et I'informe, entre ce qui pourrait commencer a étre mais qui ne se concrétise
jamais, entre la matiére et 'image, I'une ne gagnant jamais sur l'autre. Ces peintures
naviguent de la séduction a la répulsion — méme si celle-ci est luxueuse —, 'une et I'autre
étant évidemment liées. Elles tentent de former mais subvertissent la possibilité de la
forme dans un déchainement des surfaces et ce déchainement pousse au paroxysme ce
qui était en jeu dans les premiéres ceuvres de la série a savoir une dialectique entre le
désir de I'image, le début d’une naissance, et sa décomposition. Il ne s’agit pas tant de
faire apparaitre que de supposer la latence de la figure dans son contraire. Les différents
états de la matiere picturale sont, en cela, les symptomes de ce qui pourrait apparaitre,
mais n’adviendra jamais réellement.

Comme je I'ai écrit plus haut, il n’est pas innocent que ce déchainement se soit
produit la méme année que celle du commencement de la nouvelle série intitulée
Vanités hybrides comme si ce flux nécessitait un contrepoint ou comme si les Vanités
amenaient cette libération du flux pictural. Loin du chaos de la série précédente, ces
ceuvres montrent des formes closes flottant au centre d’un fond peint en aplat dans
I’opposition la plus grande entre le fond et la forme — opposition qui pourrait évoquer
celle que I'on trouve dans la peinture de Francis Bacon. Ces « cailloux mondes » selon
I'expression de l'artiste procedent de plusieurs types d’approche, de plusieurs
typologies, soit une adjonction d’un tracé purement pictural sur une représentation
rocheuse (Hybride 8), soit d’une dualité entre deux surfaces posées sur le méme objet
(Hybride 10), soit par I’hybridation au sens propre de deux objets ou phénoménes
naturels (Hybrides 14 a 17). Dans tous les cas, la forme est un mélange de situations
formelles — ce que le titre dit. Le procédé a I'ceuvre est plus méthodique, plus défini que
dans les Odyssées puisque I'artiste part de I'observation de roches existantes qu’elle
transforme par analogie : « la comme un champignon bourgeonnant, une excroissance,
la comme un tissu de chair un peu grotesque, un micro-paysage végétal, un coquillage,
un os dont on ne reconnait pas complétement la nature!® ». L’adjonction et I’hybridation
sont de nature arbitraire mais délivrent un trouble dans la superposition ou dans le
passage entre un type de forme vague, presque générique, et des surfaces qui, tout en
entretenant un rapport avec le réel, sont, elles, difficiles a définir et beaucoup plus
suggestives. Il y a, la, comme un mapping — pour reprendre I’expression technique dans
le rendu informatique tridimensionnel désignant la projection d’une texture sur un objet
virtuel. Les peintures les plus récentes procédent, elle, de la fameuse « rencontre

7 Ibid.
18 Ibid.



fortuite sur une table de dissection d’une machine a coudre et d’un parapluie » célébrée
par Isidore Ducasse.

On connait I'amour que portaient les surréalistes a cette citation extraite des
Chants de Maldoror et I'usage qu’ils en faisaient pour célébrer toute rencontre
hasardeuse, tout rapprochement non préparé comparable, en cela, au phénoméne de
condensation du réve. Il est vrai que cette série peut évoquer certains peintres de ce
mouvement. Ony retrouve la sécheresse de facture d’'un Magritte et la présentation sur
un fond en aplat peut accentuer cette impression —que I'on songe au Chdteau des
Pyrénées de 1959. Dans certaines, c’est, au contraire, la délicatesse et la richesse des
matiéres de Max Ernst auxquelles on pense — par exemple a Convolvulus! Convolvulus!
de 1941. S'il est possible de trouver une certaine proximité, le propos differe. Rien de
I'imagerie inconsciente pas plus que des paradoxes de I'image, la peinture d’Armelle de
Sainte Marie est proprement formelle — ce qui ne veut pas dire formaliste — et matiéres,
surfaces, textures s’ils évoquent une étrangeté, seraient plutot tirées de I'étrangeté du
monde et du vivant, de la stupéfaction que nous pouvons avoir devant la richesse de
celui-ci. Autant Odyssée puise son origine dans les images les plus archaiques, autant
Hybride provient du réel le plus prosaique méme si celui-ci est sidérant. Ce réel n’a rien
besoin de plus sinon d’étre agencé et la problématique picturale est bien celle de
I'agencement. Comment I’on passe d’une surface a une autre, comment ces surfaces
s’affrontent, s’opposent, se lient et s"agglomeérent et, donc, comment elles existent,
coexistent.

C’est ce qui est en jeu dans les Tram qui constituent une part majeure de Traverse,
série qui regroupe les ceuvres qui nappartiennent pas aux deux précédentes. Armelle
de Sainte Marie les définit ainsi : « C'est un geste a répéter, identique et néanmoins
variable, qui s’inscrit dans une durée. Et I'attente que le sensible se dégage de ce seul
geste au pinceau, répété des centaines de fois sur le papier, pour créer comme une
partition, un paysage musical, au final abstrait. S’il n’y a pas d’effet recherché dans
chaque coup de pinceau, il y a un climat projeté, déterminé a 'aide de peu de couleurs
(...) Le résultat fait penser aux tissages, si ce n’est que les irrégularités méme nous font
comprendre que I'on est dans le présent. C'est comme une respiration qui permet
d’accéder a un état méditatif conscient®. » Ces gouaches et encres sur papier, d’un
format oscillant autour de 110 par 75 cm, sont, donc, dans une réduction maximale du
geste, un geste d’hachurage vertical et horizontal remplissant presque intégralement la
surface du papier sinon par une légére marge sur tous ses cotés. Le geste y est évident,
sans surprise. La composition tient a des zones de couleurs différentiées ou, de rares
fois, de moindre densité. Profondément atmosphériques, elles évoquent des ambiances
ou, plutét, des atmosphéres, ce a quoi renvoient les titres anglais que je traduis : forét,
gris, vert, clair de lune, nuit, nuages de nuit, fond marin, crépuscule... ce qui ne veut pas
dire qu’elles soient descriptives, loin de la. Elles émettent juste — un juste non péjoratif —

9 Ibid.



une vibration qui semble emprunter au monde, mais qui n’en n’est pas l'imitation ou,
plutdt, qui reste une abstraction tout en étant un possible équivalent de lumiéres et de
couleurs du monde et d’affects et de sentiments que nous pouvons avoir en face de lui
ou... en face de la peinture — ce qui éclaire la référence aux Nymphéas de Claude Monet
dans trois ceuvres de la série.

Par les Odyssées et leurs images archaiques, les Hybrides dans leur
fonctionnement analogique et les Tram dans leur pure surface vibratoire, Armelle de
Sainte Marie définit trois approches spécifiques combinant I'affect comme lieu de
naissance des images, I'observation et sa logique combinatoire comme déclencheur
d’'images et la perception sensible comme lieu de projection des sentiments et des
humeurs (suggestion : séparer ici la phrase en deux) mais ce qui importe le plus est la
guestion du lieu, ce lieu qui est celui de la peinture, du dévoilement par le geste de ce
qui s’y trouve enfouit et qui ne peut étre dévoilé, révélé, que par lui.



