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O D Y S S E E S  H Y B R I D E S  

ÉRIC SUCHERE 

Depuis 2009, Armelle de Sainte Marie poursuit trois séries picturales. Odyssée (la 
première et la plus importante en nombre d’œuvres), Traverses (depuis 2011) et Vanités 
hybrides (depuis 2016). Chacune de ces séries se déploie dans une approche spécifique 
de la peinture, dans trois voies suffisamment distinctes et, sans doute, en partie 
complémentaires bien qu’elles puissent apparaître comme antinomiques. 

Odyssée est d’abord, pour l’artiste, liée à la couleur, et ce titre renvoie à « une 
aventure nouvelle avec la couleur dans l’historique de mon travail1 ». À l’inverse des 
œuvres précédentes plutôt économes dans leur registre où l’artiste travaillait « plutôt 
de façon monochrome, le bleu, la terre, des paysages et des formes assez graphiques, 
avec de l’encre aussi »2, cette série, dès Odyssée 1, frappe, ainsi, par son coloris : des 
bleus et des roses que l’on pourrait appeler péjorativement « layettes », quelques verts 
et jaunes pales dans une gamme éteinte, affadie, en des notes de sucrerie où la seule 
chose qui détonne est ce magenta un peu fort, l’irruption d’une tonalité franche dans la 
gamme homogène du reste du tableau. Cette irruption de la couleur est liée, pour 
l’artiste, à un « besoin viscéral, sensuel, de couleur »3. Ce besoin viscéral, cette nécessité 
intérieure – pour reprendre l’expression de Kandinsky – n’éclairera pas beaucoup le 
regardeur et lecteur si on la considère simplement sous l’angle du biographique – et, 
dans ce cas précis, d’un changement d’atelier mais elle fait sens si on la prend d’une 
manière plus large. L’on se souvient de la fameuse expression de Léonard de Vinci : « La 
peinture est une chose mentale ». Oui, la peinture est une chose mentale et, également, 
une chose corporelle. On songera au fard, au maquillage et, tant la couleur, que la 
surface ou la matière font appel au gustatif – il y a tout un vocabulaire de la peinture qui 
évoque cela de la « cuisine » à la « croûte ». Comme l’affirme l’artiste : « il y a un côté 
vaguement écœurant qui peut mettre mal à l’aise. Face à cette débauche-là, à cette 
séduction acidulée, il peut y avoir un rejet ! (…) Il y a une tendance de ma part à rattacher 
l’impression picturale au domaine de l’appétit, de la chair, domaine un peu trouble 
quand même parce que pour moi la couleur n’est pas uniquement quelque chose de gai 
et de sucré4. » Pas uniquement, de l’ordre de la séduction. Pas uniquement de l’ordre 
de l’intime – une inclination vers telle ou telle tonalité. 

                                                             
1 Cette citation figurait autrefois sur le site de l’artiste. 
2 Armelle de Sainte Marie, « États de matière », dans Armelle de Sainte Marie, Cahier n° 65, janvier-mars 
2017, Artothèque Antonin Artaud, Marseille, 2017, n. p. 
3 Armelle de Sainte Marie, « États de matière », dans Armelle de Sainte Marie, Cahier n° 65, janvier-mars 
2017, Artothèque Antonin Artaud, Marseille, 2017, n. p. 
4 Armelle de Sainte Marie, « États de matière », op. cit. 
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Parler de la couleur comme enjeu pictural est ardu comme la couleur est ce qui 
échappe le plus à la chose mentale, à la conceptualisation, et l’opposition maintenue 
longtemps entre dessin (concept) et couleur (ajout ornemental) a été l’objet de longs 
débats notamment à la fin du XVIIe siècle, débats initiés par Philippe de Champaigne qui 
s’oppose à la couleur comme simple séduction et qui amène Roger de Piles à faire l’éloge 
de sa qualité dans le Dialogue sur les coloris où elle est vue, justement, comme nature 
profonde du pictural même dans l’artifice le plus grand – Rubens est l’exemple que 
prend Roger de Piles. Alors, à l’instar, la peinture d’Armelle de Sainte Marie est autant 
du côté de l’analogie (le gustatif, le corporel, etc.) que de l’éloignement le plus grand 
possible avec elle par l’artificialité. La couleur, chez elle, tient de cela – et l’opposition 
que fait Roger de Piles entre couleurs naturelles et couleurs artificielles est pertinente 
même s’il ne s’agit pas, chez Armelle de Sainte Marie de tromper la vue – comme elle 
tient de l’écart. La peinture est tiraillée et pulvérisée par la couleur, par ses accords qui 
renforcent le chaos visuel de la composition. Et ces roses, bleus verts et jaunes sont 
autant de souvenirs picturaux des dissonances que ce soient celles du cangiante5 chez 
Michel-Ange – on songera aux couleurs des drapés des prophètes de la chapelle 
Sixtine – ou de la dispersion du regard dans La Déposition (1528) de Jacopo Pontormo. 
Comme chez Pontormo, elle est ce qui déstructure la composition tout en 
déhiérarchisant les relations spatiales entre les différents objets picturaux. Elle crée 
autant une organicité qu’une désorganisation savamment calculée. Elle est, à la fois, 
liaison et déliaison. 

Mais la couleur n’existe pas, chez Armelle de Sainte Marie, sans ses modes 
d’apposition et les peintures de la série mettent en évidence toute une éloquence 
picturale des surfaces. Dans Odyssée 4, par exemple, on trouve de grandes traînées très 
sèches peintes avec hâte, des coulures qui maculent, des diffusions colorées dans des 
fonds humides, des taches opaques, de petits coups de brosses énergiques en virgules, 
des formes circulaires ou en lasso tracées dans un geste plus lent, des taches noires, des 
recouvrements bruns empâtés… Il y a, là, une richesse des dépôts picturaux qui 
manifestent la présence de la main, la sur-manifestent même. Avant d’être une 
mémoire des images, la peinture d’Armelle de Sainte Marie est une mémoire des gestes, 
de tous les gestes picturaux qui ressurgissent, s’agglutinent, dans une dynamique et une 
hétérogénéité extrême. 

On pourrait parler d’abstraction syntaxique, mais il ne s’agit pas d’une mise à 
distance critique des effets picturaux par des collages de surface et d’une négation de 
la touche de l’artiste dans sa capacité à toutes les faire. Ce brio, cette éloquence est, 
d’abord un ravissement pour l’œil au sens premier du terme : pure vision dans un 
transport hors de soi où la chose surgit avec violence. Ce ravissement est semblable à 
ces accords colorés écartelés évoqués plus haut. Il assume une fonction similaire qui 
consiste à disjoindre, à faire coexister le dissemblable, à réunir dans le chaos et 
                                                             
5 Si une couleur ne peut pas être assombrie ou éclaircie pour faire un modelé, le cangiante est une 
technique qui permet d’utiliser une autre couleur comme substitut au ton d’origine. 
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l’entropie par l’entrelacement et la superposition, à assurer un mouvement perpétuel. 
Les objets picturaux s’entrechoquent dans une instabilité constante ainsi que l’affirme 
l’artiste : « J’ai certainement le désir de montrer une instabilité, qu’il y ait quelque chose 
de flottant, de suspendu et mouvant, de pas totalement figé. (…) Des plans totalement 
différents avec des profondeurs transparentes qui seraient flottantes, avec d’une toile 
à l’autre des motifs qui se répondent, une toile dont le flux mènerait à une autre6. » 
L’œil fait agir ces différences autant qu’il s’y perd, lutte pour tenter d’y remettre de 
l’ordre autant que ces surfaces deviennent ce qui permet l’évocation, par analogie, des 
surfaces du monde : liquide, soyeux, poilu, rêche, lisse, etc. Chacune de ses surfaces 
permet une transposition permettant de créer une image sensorielle intuitive. 

Le flux, comme l’affirme l’artiste, est constant et se dépose, dans un premier 
temps, dans toute sa complexité en mimant presque – j’écris mimer car le temps de la 
peinture est plus lent que celui de la pensée – les changements d’idées, les inflexions de 
la pensée, ses errements, les hésitations, les éclats fugitifs… tout ce qui peut – aurait 
pu – se produire dans l’esprit du peintre. La peinture est un monde où les « extrêmes 
[…] coexistent. Avec un travail souvent de superposition, recouvrement, étagement 
d’états dont les strates restent perceptibles. Un monde qui bruisse7… » 

Si la surface est suggestive, elle l’est, d’abord, pour le peintre. Ainsi que l’affirme 
Armelle de Sainte Marie, « C’est la matière-couleur qui conduit essentiellement le 
travail8 ». Ce qui se dépose matériellement, sans intention, au départ, de faire image, 
est ce qui va la suggérer, amener à. Rien de neuf sous le soleil comme cette pratique est 
bien ancienne. La tache, la macule, est utilisée depuis longtemps. On connaît l’anecdote 
de Protogène, évoquée par Pline l’ancien, qui, ne réussissant pas à représenter l’écume 
à la gueule d’un chien aurait lancé son éponge imbibée sur sa peinture et aurait, ainsi, 
achevé sa représentation, tout comme l’on connait le précepte de Léonard de Vinci 
conseillant de regarder un mur barbouillé de taches pour y voir paysages et batailles. 
Alexander Cozens publiera sa Nouvelle méthode pour secourir l’invention dans le dessin 
des compositions originales de paysages en 1785. Cela deviendra plus commun au XIXe 
siècle avec les dessins de Victor Hugo, la klecksographie9 de Julius Kerner (1857), la 
théorie de la macchia10 de Vittorio Imbriani (1868), les dendrites de Georges Sand (dans 
les années 1870), les Kaffee-Klexbilder11 (1880) de Wilhelm von Kaulbach, les peintures 
de Gustave Moreau, les Gobolinks or Shadow Pictures for Young and Old 12  (1896) 
d’Albert Bigelow Paine et de Ruth McEnery Stuart et l’on pourrait continuer avec Pays 
merveilleux (1894) d’August Strinberg produit par des taches de couleur appliquées du 
bout du couteau ou les frottages de Max Ernst. Sauf que dans le cas d’Armelle de Sainte 
                                                             
6 Armelle de Sainte Marie, « États de matière », op. cit. 
7 Ibid. 
8 Ibid. 
9 Néologisme formé à partir de « Klecks » (tache ou pâté en allemand). 
10 Tache en italien. 
11 Littéralement « image de tache de café ». 
12 Que l’on pourrait traduire par « Goblinencre ou images d’ombres pour petits et grands ». 
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Marie, il ne s’agit pas de provoquer le paysage par la propriété qu’a la tache d’exciter 
l’imagination mais de faire émerger de l’informe de la peinture ce qui pourrait presque 
constituer un paysage mais ne l’est pas totalement ou reste dans l’hésitation 
permanente entre la peinture abstraite et la peinture figurative, entre la peinture et 
l’image – ces couples antinomiques n’étant pas synonymes les uns des autres, loin s’en 
faut.  

Il y a un balancement constant entre les deux registres dans le rapport permanent 
entre la frontalité du dépôt pictural et des débuts de modelé où la tache devient objet, 
élément définissant le début d’une illusion. Taches et coulures se précisent, sont 
repassées, se superposent, deviennent des formes abstraites ovoïdes, ectoplasmiques 
ou proches de protozoaires. Ces éléments, eux-mêmes, peuvent donner naissance à des 
ébauches de paysages, éléments mis en perspective prenant de l’épaisseur et de la 
profondeur jusqu’à la figuration et devenant vaguement palmiers, fontaines, rocs ou 
éléments plus indécis. Il ne s’agit pas d’amener la tache vers le paysage mais de 
maintenir le geste pictural tout en définissant les indices d’une figuration qui se tient, le 
plus souvent, sur le seuil. 

Planéité et illusion tridimensionnelle se côtoient, donc, dans un espace rendu, 
ainsi, indéfini où les harmonies colorées se confrontent à des dissonances et où des 
objets modelés sont juxtaposés à d’autres dont il ne reste que le contour ou qui ne sont 
que des flaques amorphes peintes en aplats. Parfois, l’image se concrétise de manière 
plus définitive. Parfois, elle devient un motif rythmique comme dans Odyssée 13 ou se 
délite dans une gestuelle virtuose, mais ce qui est presque constant est l’état 
d’instabilité de ces images. Dans Odyssée 17, une coulure devient l’eau d’une fontaine 
tout en restant coulure et ne devenant jamais totalement eau. Elle suggère, évoque, 
tend vers, sans que jamais les moyens picturaux ne tentent l’imitation ou la 
représentation. Ce que résume l’artiste : « Il y a une tension qui se met en place au 
moment de faire. D’un côté le geste – qui dans mon travail est visiblement présent – qui 
signe quelque chose, qui me permet d’être dans cette individualité, cette dynamique 
qui m’est propre. Ensuite, plus ou moins dessinés, il y a des falaises, des cratères, des 
grottes, ordonnées de telle manière qu’on est face à une figuration plus assumée. Les 
nappes de matière viennent suggérer autrement les frontières ou les rivages13. » 

La peinture d’Armelle de Sainte Marie demeure dans l’incertitude de son état 
traçant des fantasmagories qui sont autant formelles que figurées, restant entre la pure 
sensation picturale et l’image. Ce qui revient à préserver ou à présenter la manière dont 
elle conçoit l’exercice pictural car, comme elle le dit, « Une toile se fait à partir d’un 
agencement de mémoires et de sensations picturales 14  » et j’oserai rajouter de 

                                                             
13 Ibid. 
14 Cette citation figurait autrefois sur le site de l’artiste. 
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mémoires d’images et de mémoires de peintures — l’un et l’autre se mixant 
continuellement. 

Mais il ne s’agit pas de n’importe quelles images. Les éléments picturaux 
suggèrent un répertoire plutôt défini constitué d’étagements rocheux, d’éléments 
floraux, de pierre surnageant – tous ces éléments très présents dans les peintures de 
2009 à 2015. La peinture se constitue dans le flux mais celui-ci est dirigé ou, plutôt, se 
dirige vers un répertoire défini qui constitue le fondement, l’humus des peintures : « Il 
est important pour moi d’évoquer des choses qui me seraient intimes, que j’ai envie de 
porter au regard dans le champ de l’imaginaire des autres. Je possède des choses très 
prégnantes en moi, qui m’obsèdent et donc qui ressortent. En particulier certains jardins 
et forêts arpentés dans mon enfance et certaines lectures marquantes. Je fais beaucoup 
de rêves autour de ça. (…) Je traduis donc plus ou moins consciemment des souvenirs 
visuels – sensations physiques dans l’espace, ressentis, qui me constituent – liés à une 
imagerie personnelle15. » 

Il importe assez peu, pour le regardeur, que les images portées potentiellement 
par Armelle de Sainte Marie soient liées à des souvenirs personnels et intimes. Il importe 
plus, pour la peinture, qu’elles soient affectées par l’enfance, non par son enfance, mais 
par l’enfance, par ces affects primitifs, indistincts, traumatiques… qui constituent la 
mémoire autobiographique fonctionnant autant sur de vrais que de faux souvenirs, des 
transformations multiples, des confusions, déplacements, condensations… ce qui est 
mimétiquement ce qu’Armelle de Sainte Marie produit dans sa peinture, par sa 
peinture, dans l’acte même de peindre. La peinture évoque l’enfance et le processus 
pictural est semblable au fonctionnement perceptif de l’enfance. 

Une modification, toutefois s’est opérée en 2016 – date à laquelle la série des 
Vanités hybrides commence. Les toiles se chargent, deviennent plus organiques, bien 
que semblant toujours liées au paysage. Ainsi, à propos d’Odyssée 29, l’artiste déclare : 
« Un gros cocon est venu, que je n’avais pas prévu au départ, qui parle de mue, de 
choses un peu collantes, avec de l’épaisseur, ce n’est pas lisse… C’est une chair qui vient 
du paysage, des corps, de ce que je perçois… Quelque chose de vivant. C’est pour cela 
que j’aime l’huile, possiblement pourrissante, et sa viscosité16. » 

Les Odyssées qui suivent – n° 32, 33, 34 et 40, notamment – procèdent d’un 
emballement des traces, des motifs et des formes. Si, pour Armelle de Sainte-Marie, ces 
peintures continuent d’évoquer la nature, c’est d’une manière encore plus indirecte, 
encore plus analogique : « Et finalement, ces grappes, ces nids, ces choses un peu 
poisseuses qui adviennent, me font penser à ce côté organique et envahissant, et au fait 
que l’on ne peut pas éviter la nature, qui se faufile ou se transforme. Ainsi cette 

                                                             
15 Armelle de Sainte Marie, « États de matière », op. cit. 
16 Ibid. 
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expansion peut vivre dans la peinture, s’imposer dans une vision avec la matière-
peinture : être dans le paysage, parce que j’en fais partie17. » 

Masses fangeuses, cotonneuses, filaments et torsades, agrégats en déliquescence, 
lanières pourrissantes, entremêlement des strates, indissociation des surfaces… les 
œuvres sont autant somptueuses qu’inquiétantes dans l’indécision volontaire entre la 
forme et l’informe, entre ce qui pourrait commencer à être mais qui ne se concrétise 
jamais, entre la matière et l’image, l’une ne gagnant jamais sur l’autre. Ces peintures 
naviguent de la séduction à la répulsion – même si celle-ci est luxueuse –, l’une et l’autre 
étant évidemment liées. Elles tentent de former mais subvertissent la possibilité de la 
forme dans un déchaînement des surfaces et ce déchaînement pousse au paroxysme ce 
qui était en jeu dans les premières œuvres de la série à savoir une dialectique entre le 
désir de l’image, le début d’une naissance, et sa décomposition. Il ne s’agit pas tant de 
faire apparaître que de supposer la latence de la figure dans son contraire. Les différents 
états de la matière picturale sont, en cela, les symptômes de ce qui pourrait apparaître, 
mais n’adviendra jamais réellement. 

Comme je l’ai écrit plus haut, il n’est pas innocent que ce déchaînement se soit 
produit la même année que celle du commencement de la nouvelle série intitulée 
Vanités hybrides comme si ce flux nécessitait un contrepoint ou comme si les Vanités 
amenaient cette libération du flux pictural. Loin du chaos de la série précédente, ces 
œuvres montrent des formes closes flottant au centre d’un fond peint en aplat dans 
l’opposition la plus grande entre le fond et la forme – opposition qui pourrait évoquer 
celle que l’on trouve dans la peinture de Francis Bacon. Ces « cailloux mondes » selon 
l’expression de l’artiste procèdent de plusieurs types d’approche, de plusieurs 
typologies, soit une adjonction d’un tracé purement pictural sur une représentation 
rocheuse (Hybride 8), soit d’une dualité entre deux surfaces posées sur le même objet 
(Hybride 10), soit par l’hybridation au sens propre de deux objets ou phénomènes 
naturels (Hybrides 14 à 17). Dans tous les cas, la forme est un mélange de situations 
formelles – ce que le titre dit. Le procédé à l’œuvre est plus méthodique, plus défini que 
dans les Odyssées puisque l’artiste part de l’observation de roches existantes qu’elle 
transforme par analogie : « là comme un champignon bourgeonnant, une excroissance, 
là comme un tissu de chair un peu grotesque, un micro-paysage végétal, un coquillage, 
un os dont on ne reconnaît pas complètement la nature18 ». L’adjonction et l’hybridation 
sont de nature arbitraire mais délivrent un trouble dans la superposition ou dans le 
passage entre un type de forme vague, presque générique, et des surfaces qui, tout en 
entretenant un rapport avec le réel, sont, elles, difficiles à définir et beaucoup plus 
suggestives. Il y a, là, comme un mapping – pour reprendre l’expression technique dans 
le rendu informatique tridimensionnel désignant la projection d’une texture sur un objet 
virtuel. Les peintures les plus récentes procèdent, elle, de la fameuse « rencontre 

                                                             
17 Ibid. 
18 Ibid. 



 7 

fortuite sur une table de dissection d’une machine à coudre et d’un parapluie » célébrée 
par Isidore Ducasse. 

On connait l’amour que portaient les surréalistes à cette citation extraite des 
Chants de Maldoror et l’usage qu’ils en faisaient pour célébrer toute rencontre 
hasardeuse, tout rapprochement non préparé comparable, en cela, au phénomène de 
condensation du rêve. Il est vrai que cette série peut évoquer certains peintres de ce 
mouvement. On y retrouve la sécheresse de facture d’un Magritte et la présentation sur 
un fond en aplat peut accentuer cette impression – que l’on songe au Château des 
Pyrénées de 1959. Dans certaines, c’est, au contraire, la délicatesse et la richesse des 
matières de Max Ernst auxquelles on pense – par exemple à Convolvulus! Convolvulus! 
de 1941. S’il est possible de trouver une certaine proximité, le propos diffère. Rien de 
l’imagerie inconsciente pas plus que des paradoxes de l’image, la peinture d’Armelle de 
Sainte Marie est proprement formelle – ce qui ne veut pas dire formaliste – et matières, 
surfaces, textures s’ils évoquent une étrangeté, seraient plutôt tirées de l’étrangeté du 
monde et du vivant, de la stupéfaction que nous pouvons avoir devant la richesse de 
celui-ci. Autant Odyssée puise son origine dans les images les plus archaïques, autant 
Hybride provient du réel le plus prosaïque même si celui-ci est sidérant. Ce réel n’a rien 
besoin de plus sinon d’être agencé et la problématique picturale est bien celle de 
l’agencement. Comment l’on passe d’une surface à une autre, comment ces surfaces 
s’affrontent, s’opposent, se lient et s’agglomèrent et, donc, comment elles existent, 
coexistent. 

C’est ce qui est en jeu dans les Tram qui constituent une part majeure de Traverse, 
série qui regroupe les œuvres qui n’appartiennent pas aux deux précédentes. Armelle 
de Sainte Marie les définit ainsi : « C’est un geste à répéter, identique et néanmoins 
variable, qui s’inscrit dans une durée. Et l’attente que le sensible se dégage de ce seul 
geste au pinceau, répété des centaines de fois sur le papier, pour créer comme une 
partition, un paysage musical, au final abstrait. S’il n’y a pas d’effet recherché dans 
chaque coup de pinceau, il y a un climat projeté, déterminé à l’aide de peu de couleurs 
(…) Le résultat fait penser aux tissages, si ce n’est que les irrégularités même nous font 
comprendre que l’on est dans le présent. C’est comme une respiration qui permet 
d’accéder à un état méditatif conscient19. » Ces gouaches et encres sur papier, d’un 
format oscillant autour de 110 par 75 cm, sont, donc, dans une réduction maximale du 
geste, un geste d’hachurage vertical et horizontal remplissant presque intégralement la 
surface du papier sinon par une légère marge sur tous ses côtés. Le geste y est évident, 
sans surprise. La composition tient à des zones de couleurs différentiées ou, de rares 
fois, de moindre densité. Profondément atmosphériques, elles évoquent des ambiances 
ou, plutôt, des atmosphères, ce à quoi renvoient les titres anglais que je traduis : forêt, 
gris, vert, clair de lune, nuit, nuages de nuit, fond marin, crépuscule… ce qui ne veut pas 
dire qu’elles soient descriptives, loin de là. Elles émettent juste – un juste non péjoratif – 

                                                             
19 Ibid. 
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une vibration qui semble emprunter au monde, mais qui n’en n’est pas l’imitation ou, 
plutôt, qui reste une abstraction tout en étant un possible équivalent de lumières et de 
couleurs du monde et d’affects et de sentiments que nous pouvons avoir en face de lui 
ou… en face de la peinture – ce qui éclaire la référence aux Nymphéas de Claude Monet 
dans trois œuvres de la série. 

Par les Odyssées et leurs images archaïques, les Hybrides dans leur 
fonctionnement analogique et les Tram dans leur pure surface vibratoire, Armelle de 
Sainte Marie définit trois approches spécifiques combinant l’affect comme lieu de 
naissance des images, l’observation et sa logique combinatoire comme déclencheur 
d’images et la perception sensible comme lieu de projection des sentiments et des 
humeurs (suggestion : séparer ici la phrase en deux) mais ce qui importe le plus est la 
question du lieu, ce lieu qui est celui de la peinture, du dévoilement par le geste de ce 
qui s’y trouve enfouit et qui ne peut être dévoilé, révélé, que par lui. 


