llya Moninot

I n’y a pas de lignes dans la nature, selon Cézanne, et de fait la lighe ne nous devient sensible qu’a la
rencontre de masses colorées ou a l'intersection de volumes, de profondeurs ou d’élévations. Mais la
nature, avec la sensibilité que nous valent nos perceptions elles-mémes supposées naturelles, n’est
pas tout ce qui existe. Il y a aussi un monde auquel nous rapportent d’autres facons de sentir ou
d’éprouver. Il y a méme des mondes variés, des univers ou des multivers de sensibilités,
d’impressions et d’expressions. C'est bien pourquoi Cézanne fut I'inventeur d’un monde de couleurs,
de masses et de forces qui se révélait la ol s’estompait un monde de contours, de galbes et de
rinceaux.

De maniere analogue un monde de lignes est inséré, tramé dans I'univers ordinaire des allures de
choses, d’objets et de sujets de nos activités, curiosités et perceptions. Il y est compris et il le
traverse, il s’en extrait pour mettre au jour d’autres allures, qu’on est d’abord tenté de nommer
« structures » car elles peuvent paraitre issues de de cadrages et de distributions, de mises en ordre
selon des reperes, des compartiments, des ordres au sens ou on parlait d’ « ordre » dans
I"architecture classique. L'ordre y désignait le régime spécifique d’'une composition déterminée a
partir de régles et de calculs de proportion. Selon Vitruve, la longueur du pied considérée comme
étant le sixieme de la hauteur du corps fut le point de départ du premier des ordres, celui qu’il
nomme « dorique ».

Bien entendu, il faut pour pareille invention avoir déja introduit, entrevu ou élaboré autre chose que
I'usage et la vision des pieds. Il faut avoir placé la colonne devant I’homme, I'avoir tracée sur lui, a
travers lui et autour de lui. Et la colonne, il faut I'avoir elle-méme tirée — au sens le plus littéral et
linéaire — de son idée, de son scheme ou de son geste : I'élévation, le soutien et la célébration d’une
sommité. Mais cela ne signifie pas que '"homme n’ait pas été lui-méme tiré de la colonne, selon
I’'ordonnance d’un monde plus enfoui, plus dérobé a I’homme lui-méme. Cela ne signifie pas gu’il ne
procede pas, a l'instar du f(t de I'arbre, de la stalagmite, de la stéle ou du style découpé par
I’érosion, d’une disposition d’un calcul immémorial et libre de tout calculateur.

Dans l'ordre antérieur a tous les ordres, dans I'immense anarchie qui excede toute projection
d’origine et de dessein, les lignes cotoient, parcourent, labourent les couleurs, les masses, les
densités, traversant, reliant et déliant leurs épaisseurs, leurs substances, leurs poussées et leurs
pulpes. On peut faire paraitre ces lignes pour elles-mémes, on peut envisager leur existence propre,
celle du trait et du trajet. On peut en quelque fagon distiller le monde des substances — matiéres,
sujets, suppodts, choses mémes — pour recueillir le sublimé volatil de la trame lignée. Celle-ci pourtant
n’est rien d’idéal ni d’'impalpable : elle offre un autre toucher, une autre vibration, une émotion
distincte.



Cette possibilité répond, comme il se doit, a des conditions particulieres de temps, de lieu, de
culture. Parfois la couleur avale la ligne, parfois la masse I'emboutit, parfois le choc la diffracte. Les
lignes, au demeurant, ne sont pas les mémes: il en est de fines et d’épaisses, de volutées et
d’anguleuses, il y a des raies et des bandes, il y a des stries, des rides, des barres. Toujours cependant
il semble bien que fasse retour un désir de ligne — par exemple sur tant de poteries, de tissus ou de
peaux tatouées l'insistance de lignes brisées ou ondulées, voire simplement droites, continues ou en
intervalles. Un désir de ligne n’est sans doute jamais que le désir de la ligne elle-méme, celui dont
Matisse affirme qu’il faut toujours le suivre car c’est elle qui doit nous mener au point vers lequel elle
aspire et finit par s’interrompre ou par s’évanouir.

Désir de la ligne — dans la pleine amphibologie de I'expression : la ligne que je veux et ce que veut la
ligne. Que nous veut donc la lighe — et pourquoi veut-elle plus de certains que d’autres, de méme
gue certains souhaitent et suivent plutét telle ligne que telles autres ? Il est manifeste que les lignes
de Moninot veulent et lui veulent quelque chose qui n’a rien a voir avec aucun autre travail du dessin
(rien a voir : serait-ce le cas de le dire ? jamais le travail de I'un ne peut étre vu du point d’un autre).
En méme temps, il n’en est pas moins certain que des lignes, certaines allures ou fagons de lignes —
certains lignages de lignes voire certaines lignes de lignes il faut bien se résoudre a le dire — font
valoir leurs désirs sur toute espece de territoire visuel, peinture, cinéma ou performance, pour ne
rien dire des territoires ou des contrées sonores, voire tactiles. Il y a les épaisses, les minces, les
rectilignes, les curvilignes, celles qui planent et celles qui passent, celles qui hésitent et celles qui
foncent, etc.

Dans le désir des lignes se forme I’ame du désir en général : I'étirement, la tension vers cela qu’il ne
s’agit ni de posséder, ni méme d’atteindre mais de suivre toujours plus loin. La ligne est désir pur:
désir de ligne et ligne de désir. Car le désir est tension et la tension se tend dans I'effilement, la fuite
ou I’élan d’une convergence de forces rassemblées par la prodigieuse distance du but. A vrai dire, on
ne peut parler de but car un but est une butée, un bout sur lequel s’écrase un projectile ou un projet.
Il s’agit en fait d’'une destination au sens d’un usage : la ligne s’emploie a ligner s’il est permis de
réveiller un verbe assoupi, c’est-a-dire a lancer (comme on péche a la ligne) et donc a décider, a
marquer, tracer, inscrire le trait d’un partage, d’un pli, d’un envoi. La ligne se lance et se ligne. Elle
n’aligne ni ne souligne ou surligne que de maniere accessoire et dérivée : en son principe elle file
devant soi sans autre régle que I'inconnu et I'inadvenu ou elle s’aventure comme fait dans la riviere
le simbleau du pécheur.

Telle est du moins I'allure de la ligne a laquelle ne préexiste aucun principe autre que celui qu’elle est
a elle-méme : aucune regle d’alignement ni de lignage, rien d’autre que sa propre facon de se
linéamenter, pour emprunter a Proust l'invention d’un verbe surgi dans le mouvement filé de la
phrase : La mer, sertie entre les montants de fer de ma croisée comme dans les plombs d'un
vitrail, effilochait sur toute la profonde bordure rocheuse de la baie des triangles empennés



d'une immobile écume linéamentée avec la délicatesse d'une plume ou d'un duvet dessinés
par Pisanello.

De Pisanello a Moninot la conséquence est bonne : c’est un méme fil qui se file, une méme ligne qui
veut filer a cette différence prés que Pisanello la repére le long d’'un manteau de Vierge, d’une queue
de singe ou d’une corde de pendu, au hasard des rencontres ou des pensées, tandis que Moninot la
voit ou la regoit surgie du cceur de I'espace qu’elle ouvre et dont elle rend possible, en se multipliant,
la profondeur, la traversée et en méme temps qu’elle y fomente la suspension aérienne d’appareils
destinés - semble-t-il — a entretenir et a enregistrer les rayonnements de ce cceur qui précede toute
rencontre. Autrement dit, Pisanello dessinait un monde, Moninot dessine un univers, voire un
plurivers. Pisanello était un fils de Dieu, Moninot réde dans les parages d’un big bang.

Pourtant les esquisses de Pisanello (un nom qui vaut ici, bien entendu, pour beaucoup d’autres) nous
reconduisent — plus que sa peinture — dans la proximité d’une vibration des lignes saisies dans leur
essor et nous pourrions étre tentés d’en appeler a I'esquisse pour parler de Moninot. Mais il n’en est
rien puisque les lignes de ce dernier ne tendent pas vers un monde de choses : elles tendent vers
elles-mémes et vers leur propre maniere de filer. L'esquisse est bonne dans un monde ou sont
données des formes achevées, mais lorsqu’on plonge en-deca du monde, dans les spasmes d’un
univers naissant, il ne s’agit pas d’esquisse ni d’ébauche mais plutét d’idée, de pensée ou d’étude :
de ce qu’on appelait naguere un «crayon » dans le langage de I'atelier.

Cette différence ne releve pas seulement d’une problématique de la « représentation » ou de la
mimesis : elle renvoie a un registre d’expérience qui sous-tend — et qui complique — I'opposition que
nous croyons pouvoir faire entre la représentation d’'une chose et ce qui serait la présentation d’un
moyen (la ligne) de la représentation. La ligne n’est pas plus un moyen de représentation qu’elle
n’est une propriété naturelle des choses : la ligne est I'expansion premiere, celle par laquelle le point
sort de lui-méme pour se supprimer comme point en ouvrant la possibilité de I'espace en tant que
tel.

Le point lui-méme est la limite de I'espace, sa premiére position qui coincide avec sa négation
simultanée. La ligne est a son tour le hors-de-soi qui a la fois se pose et tout en divisant I'espace s’y
supprime dans la surface. Ce rappel hégélien ne permet pas seulement d’insister sur |'ex-tension de
la ligne comme une détermination dynamique, étrangére a la statique des « longueurs », des
« droites », des « segments » voire des «traits » eux-mémes, mais il conduit a suivre cette
dynamique jusqu’a cet autre point ol le hors-de-soi spatial, en tant que négativité de I'ex-tension,
s’extrait a son tour pour lui-méme du simple « étre-I'un-a-coté-de-l'autre en repos » (Encyclopédie, §
257) et se pose ou se forme comme le temps.

La ligne reléve toujours a la fois de I'espace et du temps.

A ce point — si on ose dire — les allures variées de Pisanello, de Proust et de Moninot (chacun de ces
noms valant pour beaucoup et pour des collectivités) s’averent relever d’'une méme expérience qui
se diffracte en elle-méme, n’ayant pas de forme ni méme de nature ou d’essence unique et identique
puisqu’elle est justement I'expérience du hors-de-soi, I'experire ou la traversée jusqu’au bout du fait
méme du paraitre. Cela vient, cela se présente : univers, multivers, monde, espace-temps sont des
mots mal dégrossis pour dire cette expérience. Le dessin sous toutes ses formes ne la représente
pas : il la fait, il est cette expérience, il est ou il fait (il est en faisant) I'expansion, I'expression,



I’extrusion du point jusqu’au temps — et la ligne en est le tracé. Le tracé va de I'avant, il inaugure un
« en avant », un « a venir », il écarte , il évase, laissant apres lui la trace de son passage mais ouvrant
devant lui I'inédit, I'inoui d’une traction, d’une attraction.

Les lignes ne divisent pas I'espace, elles le dilatent, elles lui frayent une histoire.

On peut nommer cela, ce phénomeéne, «ily a ». Cet ilya n’est pas statique : il implique ou il emporte
mouvement. Le il « se trouve » quelque part; il y « a » sa place ou sa présence, sans laquelle « il »
n’ex-isterait pas. « Il » ex-iste donc I3, le « y » est le « la » ou il vient mais cette venue est aussi bien
ce qui forme le « y ». Qu’est-ce donc que ce « y » ? c’est un adverbe de lieu — un ibi latin distingué de
inde, «de la» qui donne notre «en» et qui a l'instar de « en» s’est transformé en pronom
adverbial (« il y a », « il y fait beau ») et méme en pronom personnel (« n’y touchez pas », « pensez-
y »). Le lieu se fait tendanciellement sujet : il y arrive presque, c’est le lieu en tant qu’avoir-lieu, c’est
I’étre en tant qu’avenement, venue, parution, éclosion. Ce n’est pas un « sujet » au sens d’un « soi »,
d’'un pble de représentation, de sensation et de volition, mais c’est bien un pdle au sens d’une
ponctualité, d’une présence qui se présente — qui s’y présente.

Ilya (c’est aussi un prénom russe, que portait par exemple llya Repine, qui peignit sa fille assise sur la
ligne d’un enclos) - Illya trouve son essence en y, lequel n’est autre que le partage de la ligne, son
évasement et son rayonnement, sa diffraction. Selon les traditions d’hermétisme cette lettre est
bifide comme la langue du serpent, ouverte comme la transmission du savoir, fourchue comme la
croissance de l'arbre, indécise comme I'ambivalence du désir. Mais il faut aussi la lire en tant que
convergence et tressage : en tant, proprement, que filage de la ligne. Car la ligne est filée, c’est-a-dire
formée en fil a partir des fibres ou des brins, premieres extractions de I'indifférencié.

Le fil est la différence formée, sortie de I'indifférence et de I'inextricable en poursuivant sa formation
en ligne, selon la linea qui est le fil de lin entre les doigts de sa fileuse. La ligne et le fil sont la méme
idée matérielle : I'extraction et I'expression, la sortie au dehors par étirement et conduite, par
duction, éduction, traction et création d’une continuité, figuration d’une relation — mais figuration en
son sens le plus actif de faconnement (filum pourrait, pensent certains, appartenir a la famille de
fingo, pétrir, modeler, feindre, imaginer...). La ligne veut filer, voila son désir: elle veut a la fois
ouvrir, modeler et traverser toujours plus loin I'espace-temps. Elle veut ne pas cesser d’espacer et
d’aller — sans visée ni progrés, sans intention mais tendue tout le long de son extension maintenue.

C'est ainsi qu’il y a quelque chose et non pas rien, comme disait le philosophe, c’est ainsi qu’il y a
cette possibilité de Y qui donne lui-méme la possibilité de X — de quelque chose en général — a partir
de laquelle tout est possible, tout est compossible comme disait le méme, c’est-a-dire que tout
comparaft dans le méme espace-temps qui a vrai dire ne contient pas les choses mais se constitue de
leurs lancées, venues, trajectoires, attractions et distractions. llya Moninot dessine cette
comparution.



Ce faisant, il comparait lui-méme dans I'assemblée des dessinateurs de tous les temps et de tous les
lieux. Rien d’autre que le désir de la ligne n’a jeté le doigt d’'un homme sur une paroi ni son calame
sur un papyrus ou sur une étoffe. Rien de plus primitif — c’est-a-dire primal, initial, inaugural,
jaillissant — qu’une ligne. (La tache de couleur elle-méme, ou bien le cri modulé, ne vont pas sans leur
ligne propre.)

Parmi les légendes que I'art se raconte sur ses origines on retient toujours celle de la jeune fille qui
trace le contour de I'ombre projetée par son fiancé. Mais la ligne n’est pas le seul contour de quelque
chose ni de quelqu’un, elle ne se plie pas d’abord a une autre forme qu’a sa forme propre — n’est-ce
pas cela méme, étre une forme, que de valoir par soi et pour soi, sans égards a rien d’autre ? c’est
pourquoi il est une autre histoire, peut-étre non moins légendaire mais qui se raconte de deux
personnages historiques, les peintres Apelle et Protogene. Le premier trace en I'absence du second
une ligne tres fine, en guise de signature avant de s’en aller ; le second rentre chez lui, reconnait la
main qui a tracé la ligne et refend celle-ci sur sa longueur d’une nouvelle ligne plus fine ; Apelle, plus
tard, en trace une autre encore plus fine au milieu de la deuxieme.

Tel est bien I'enjeu de la ligne : elle tend autant a s’évanouir qu’elle aspire a s’inscrire. Son trait
inscrit son retrait. Sa disparition tendancielle dans sa propre absence d’épaisseur répond a sa
dimension unique, c’est-a-dire au fait qu’elle n’est pas encore |'espace mais qu’elle I'ouvre
seulement. Il y a I'espace parce que la ligne le divise. Mais comment le divise-t-elle, puisqu’il ne lui
préexiste pas ?

C'est exactement a cette question que Moninot répond. Il montre, il démontre, il expose comment
aucun des deux — I'espace, la lighe — ne préexiste a I'autre. Comment ils s’engendrent I'un I'autre —
non pas a vrai dire un engendrement mais ils se suscitent plutot. Espace : comment |'espacement
n’ouvrirait-il pas des lignes ? et en nombre infini ? un plan, n'est-ce pas une nappe de lignes
paralléles ? Moninot voit de telles nappes s’étendre, se superposer, se croiser, se collisionner.
Régulierement traversées par des volumes — toupies, totons, fuseaux — qui résultent de ce qu’on
nomme des révolutions : I'accomplissement d’un tour complet autour d’un axe. Lorsque la ligne
tourne, son tour révolu forme un volume, fuseau, fusée, tige, cylindre, cone. La ligne s’avere capable
d’espace en trois dimensions. Elle les emporte avec le temps dans la diffraction générale, la
dissémination et la convolution de toutes choses, de tout I'llya.
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Moninot prend ainsi absolument en compte — en mains, en considération, en charge — la
voluminosité qui n’appartient pas a la ligne mais dont la ligne ouvre la possibilité. Diviser I'espace ne
se limite pas a distinguer gauche et droite ou ¢a et la : c’est aussitot un pli, voire une incision ou bien



encore une inflexion, un enroulement. Des bobines se mettent a bobiner, des toupies a toupiner. ILy
a toute une rotation, tout un enroulement et déroulement, un travail de tourneur — et parfois, en
effet, c’est un vase en forme de sonogramme qui sort, avec ses renflements, ses hanches, aussi bien
que, souvent, des disques, des cylindres, des vases communicants, des canules méme ou des
éprouvettes, plus rarement la spirale d’un ressort, et parfois des structures en forme de maisons,
suspendues comme des cabines de téléphérique.

Les disques prennent fonction de roues, de poulies, de volants, prétextes a faire passer d’autres
lignes, des fils, des fibres, des ficelles, des cordes, parfois aussi des rails, des gouttieres, des rainures,
des buses, des conduits, des drains.

Les lignes se mettent a canaliser et a coloniser |'espace. Le canal et la colonie sont deux grandes
maniéres d’évider, d’ouvrir et d’exposer la terre de territoires compacts, pressés, fermés. (Non pas,
cela s’entend, la colonisation comme domination mais I'autre, antique, comme cultivation.) Ily a
colonisation et canalisation du vide : tout y est suspendu, tout y apparait flottant dans la grande
disponibilité de la béance qui peut se nommer « page » aussi bien ou aussi mal que « cosmos »,
« échappée », « ébrasure ». Le dessin flotte ici — pour autant qu’on puisse parler d’ »ici » plutot que
de « n’importe ol » et de « partout » - dans une errance galactigue — mais en méme temps il
rayonne et se diffracte trés précisément selon les bords, les plis, les failles et les inclinaisons d’un
monde qui s’organise, qui se structure et qui s’épure a mesure que les lignes s’y propagent.

Parfois une montagne se profile en arriere-plan, tellurique, chtonique sous I'essaim des protons,
bosons et quarks. Ce massif, cette épaule rocheuse avec sa vallée glaciaire semble former la paroi de
retour d’'un écho de systémes vibratoires et percussifs : mais c’est lui, peut-étre, c’est sa silhouette
majestueuse qui rend I'écho de ces instruments improbables, qui fait palper la résonance de leurs
glissements, sifflements, sonnailles, rhombes et grenailles.

Il'y a déja plus que I'espace ouvert dans le plan : 3 méme le plan, contre lui, tout contre, glissant sur
sa surface et 'emportant dans une courbure pareille a celle de I'espace einsteinien au voisinage des
grandes masses, il y a non pas une épaisseur, pas méme un volume mais une ampleur, une capacité,
un accueil qui ne s'impose pas mais qui compose, qui dispose et qui propose.

Ce sont des perspectives de machines ou de batiments, de ponts transbordeurs ou de chaines de
montage, de téléphériques ou de norias, d’essaims de toupies, de rhombes, de tariéres. Ce sont aussi
des transparences, des profondeurs reflétées, de plans distingués et ajointés par des miroitements —
comme ces hautes salles vitrées d’aéroports transformées en cages a voir, en glasnosts
d’atmosphéres vitreuses.

Il avance, lui, le machineur de ces machines — avions collés au sol ou bien toupies folles de vide, et
jusqu’a la saisie des insaisissables nuages — il avance ou plutét il plane a travers cette profondeur
plane, cette épaisseur inconsistante, cette lucidité et cette fascination claire. Il en recueille la
radiance, il en éprouve la minceur et la légéreté, I'inconsistance méme. Ce qui consiste ici n’est pas



compact, n’est pas méme construit : cela consiste par insistance et cette insistance est celle des
lignes, elle est I‘insistance de la ligne, son insinuation, son instrumentation.

Avions, grandes parois de verre, espacement des plans, cables porteurs traversant I'air, nuages, c’est
un monde aérien, éthéré, dégagé, en apesanteur sans pourtant ressembler au monde des
cosmonautes ou tout flotte en dépit du bon sens. Ici rien ne flotte — et d’ailleurs il est hors de
guestion que flottent les halls vitrés des aéroports, mais méme en plein espace ouvert tout ce qu’il y
a est fort exactement posé a sa place méme si cette place n’est repérée par rien et semble
abandonnée au hasard : celui-ci, jamais aboli, regle les places, les lieux, les positions de la dispersion
lumineuse qui s’avere donner la loi de l'ilya.

Avions, visions pales a travers |'entrelacs des structures qui tournent en structions, en entassements
épais a travers le fouillis desquels se donne a deviner comme I'empéchement ou I'avortement d’'un
envol. Un désir d’envol posé sur le sol, retenu au sol qui en méme temps s’enléve, se désolidarise des
idées de base et d’élévation, se diffracte en poteaux, poutres, panneaux, loggias, intrication
d’espaces conducteurs qui ne conduisent nulle part, qui renvoient plus loin toute issue et passent le
désir aux pastels soyeux d’un autre envol : celui de ces pans I'un sur l'autre, de leur dilatation qui
tout ensemble s’élargit jusqu’a englober le ciel et se restreint sur ses contraintes linéaires.

Telle est la persistance des perspectives, la percée des visées, I'envol ou I'envoi des lignes de fuite et
de rencontre, la quéte permanente non d’une raison mais d’une rayure par laquelle I'espace pourra
vibrer sans se changer en pate ou en substance : demeurant fréle et vide, dénué d’étre autant qu’il
est possible, livré de part en part a ce tres peu de chair que forme le rapport.
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La ligne se déclare comme rapport. Le rapport n’est pas une chose, il est entre les choses. Il n’est pas
I’espace, pas non plus le temps : il fait exister I'un et 'autre. Il précede les choses sans pourtant leur
préexister, il les éloigne, il les rapproche, il les traverse aussi bien qu’il les transporte. Toute la
machination que Moninot machine ne vise a rien d’autre qu’a rapporter — non pas rapporter quelque
chose mais rapporter, absolument. Lier sans termes, relier sans communications, faire jonction sans
ajointer.

Le dessin et la peinture ont toujours été curieux de cette conjonction des choses, entre les choses,
antérieure et postérieure aux choses. Le fil conducteur qui non seulement conduit mais en
conduisant configure, passant d’Ariane en araignée, fil qui trame et qui réticule, qui rayonne et qui
vibre : voici résonner des accords, voici des tablatures, des aria. Pensez aux lignes de tous ces
carrelages — Flagellation de Piero ou Annonciation de Botticelli : croyez-vous que la perspective, le
point de vue du sujet (sa vue en tant que point) ait été le premier souci de ces artistes ? ou bien se
sont-ils plu a mettre au jour des épures du monde, des alignements pensés comme des épiphanies
de la création. Dieu — en qui I'essence, selon Thomas d’Aquin, équivaut a la relation — devient
géometre, arpenteur et artiste : il dessine, il désigne, il exhibe tous ses desseins et linéamente sa
divinité.



Pensez aux batons des Bergers d’Arcadie de Poussin: ces trois batons trés longs, comme ils
convergent vers un point enfoui ou bien comme ils en émergent pour traverser et porter a la fois les
bords du bloc funéraire sur lequel sont tracées d’autres lignes, et qui parlent. En arriére-plan
montent des arbres, des f(ts élancés. Comptez a présent toutes les cannes, les perches, les arétes de
murs ou de meubles, les cordages et les mats de vaisseaux, regardez le bateau-malle dans le port de
Dordrecht peint par Turner, cette large étendue de ciel pale et de mer faite pour honorer un jeu de
lignes, mats et vergues, haubans, écoutes et drisses, bordures et plis des voiles, poulies, treillis,
amarres. Vous serez bient6t rendus au Grand Verre avec sa Broyeuse et ses Moules qui mettent les
lignes au travail, qui les enclenchent, les déclenchent, les agrafent, les agencent, les allongent en
tubes capillaires ou en meules striées.

Au bout de ce lignage on aborde une autre grammaire — car grammeé, c’est la ligne, celle d’Apelle,
celle de Platon aussi, qui partage sensible et intelligible : Moninot comme Apelle divise et dilate
infiniment la ligne, comme Platon il disconjoint les deux régimes du sens, la vision de I'ceil et celle de
I'esprit, la premiere lancée vers la seconde, la seconde aspirant la premiére. Il envoie I'ceil filer sur
des fils tendus qui vont au fond sans fin du diaphane. Il fait rayonner ce dernier pour lui-méme : rien
d’autre que la transparence transpercée de ses propres propriétés : cela se nomme le monde des
Idées, qui sont les Formes pures, les Lignes vraies dont toute ligne se retrace.

9

Dans le diaphane, au sein du « corps de la vision », c’est-a-dire de I'appareil visuel, les rayons émis
par I'ceil rencontrent les flammes venues du dehors, et d’abord du soleil devant lequel la vision
s’extasie comme devant la mort a travers laquelle s’entrevoient les Formes.

Mais le diaphane ainsi pétille, grésille et fourmille d’'une activité inépuisable. Il se machine, se
transporte, se rapporte a lui-méme et au dehors qu’il contient aussi bien qu’il s’y trouve exposé. Les
toupies ronflent, les cylindres et les cones vrombissent, les rouleaux, les poulies et les roues, les
bobines, les canettes tournent, tournoient, virevoltent, des fils s’enroulent, des tenseurs les pincent
et les étirent, des chevilles les serrent.

Toute une machinerie s’en produit, un complexe de machinations, une industrie linéaire qui combine
et délie les lieux, les places et les plans. Le dessin affleure et se déplie : la ou les avions restent au sol,
prisonniers des grands aplats vitrifiés, la méme le tracé des vitres s’enléve, se dégage de la
construction et gagne tout I'espace a lui. La ligne s’évade, elle tend vers le volume, elle exige la
troisieme dimension mais ce qu’elle va exporter, les volumes qu’elle veut engendrer ne seront pas
autre chose que I'impalpable linéarité tout ensemble explosée et si I'on peut dire surlignée.

La traversée de I'espace, la dilatation du volume occupe une place considérable chez lui : elle forme
en quelque fagon le ressort de I'ceuvre, c’est-a-dire de sa fagon singuliére de faire de I'ilya ou de faire
qu’il y ait. Mais devant ses dessins sur papier ou sur soie, et méme la ou il double I'écran pour
obtenir des profondeurs translucides, comment ne pas éprouver qu’'on n’est justement pas
« devant » mais que ces réseaux, ces filets, ces rayons nous ont déja captés et transvasés dans un
volume pratiquement sans bords, sans fond et bien sir sans surface puisque celle-ci n’est autre que
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le diaphane de nos yeux, nos cristallins et nos corps vitreux qui ne reflétent pas seulement mais qui
recoivent et qui palpent toutes les aiguilles effilées de la vibration incessante, inapaisable ol vient au
jour un ilya infiniment léger, aéré, celui d'un étre qui parvient a se délester de toute substance pour
n’étre qu’une stance déliée, délinéée, que plus rien ne soutient et qui s’emporte au loin, ici méme
tout contre nos yeux.

Jean-Luc Nancy



