
  
La peinture, support des voyages féériques 

 
 
 
 
 
 L'œuvre d'Armelle de Sainte Marie donne l'impression d'une prolifération. Elle se déploie en différentes séries 
de peintures qui paraissent au premier abord hétérogènes, comme si elles étaient prises dans un flux, un mouvement 
général de l'œuvre qui se subdiviserait en plusieurs directions, accompagné par les dessins. A l'inverse de ce flux, 
parmi les « citations et repères » convoqués par l'artiste au sujet de son travail1 ne figurent qu'une phrase portant sur 
la tache et deux citations. La première, extraite de La théorie du nuage d'Hubert Damisch, explique qu'« un même 
élément – le nuage, dont la parenté avec la tache a déjà été soulignée – peut être appelé à remplir une fonction tantôt 
intégrante et tantôt désintégrante, selon qu’il est utilisé à des fins constructives ou qu’il fournit, au contraire – au 
double titre d’indice météorologique et d’instrument pictural – matière à perturbations »2. Avec une grande économie 
et une efficacité remarquable, l'artiste indique avec précision comment se relient ces mouvements d'apparence 
contradictoire dans son oeuvre en se référant à un ouvrage majeur de l'histoire de l'art sous-titré par ailleurs Pour une 
histoire de la peinture. Ce détail montre d'abord que le foisonnement de la peinture s'accompagne chez l'artiste d'une 
précision analytique du regard sur son travail et d'une conscience de l'histoire où il s'inscrit. Cette citation rend ainsi 
précisément compte d'un double mouvement qu'on ne peut manquer d'observer dans les séries : d'une part une 
expansion des formes qui tend à saturer la surface dans les Odyssées et d'autre part une concentration dans une 
figure clairement délimitée sur un fond dans les Vanités hybrides. Il faut ajouter à ces deux ensembles les Traverses ou 
Trames que l'artiste réalise régulièrement depuis plusieurs années. 
 Les Odyssées sont composées d'un entrelacs de couleurs et de formes. Si elles pourraient évoquer une sorte 
de paysage aquatique où s'accumulent des organismes végétaux, l'image se défait dans la matière picturale. Les traits 
de pinceau s'accumulent. L'artiste précise que ces peintures se construisent sans projet, soulignant ainsi la primauté 
du geste et de la couleur, l'improvisation, au sens musical du terme, qui détermine leur réalisation. Il serait d'ailleurs 
plus juste de parler d'improvisations au pluriel car les strates se superposent comme autant de moments à travers 
lesquels la peinture se construit progressivement, par sédimentation, défaisant les motifs précédents en faisant naître 
de nouveaux au cours d'un lent processus d'apparition. 
 Les Vanités hybrides présentent au premier abord une image très réaliste de pierre. A l'inverse des paysages 
oniriques des Odyssées, le motif  des pierres exprime par excellence l'expérience d'une réalité brute qui s'impose par 
sa résistance et se traduit par ce surgissement isolé d'une forme figée, saisie dans le tableau comme il peut l'être dans 
la main. Clément Rosset prend précisément l'exemple d'un caillou pour expliquer cette persistance singulière d'un réel 
qui résiste à la généralisation abstraite du langage et auquel on ne s'habitue jamais. Chez Armelle de Sainte Marie, 
l'étrangeté néanmoins fait irruption à l'intérieur de ces pierres peintes par les replis, cavités, multiples rainures, 
textures et couleurs. Le geste se fait plus graphique, répétitif, mais l'accumulation des traits fait naître un monde 
grouillant d'éléments enchevêtrés. Dans les peintures les plus récentes de cette série, le minéral vient à se confondre 
avec l'organique, instillant un trouble sur la chose vue. Bref, il est question de faire apparaître l'animé dans l'inanimé. 
 
 Chacune de ces séries s'articule l’une à l’autre à travers les rythmes différents qu'elles impliquent et qui 
s'entremêlent dans la vie de l'atelier : temps long cristallisé en moments des Odyssées, temps plus rapide et condensé 
des Hybrides, temps soumis au seul principe de répétition pour les Trames. Au sujet du passage d'une œuvre à une 
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autre entre les différentes séries, Armelle de Sainte Marie parle de « respiration ». La peinture d'Armelle de Sainte 
Marie entretient une relation essentielle au paysage mais aussi au corps et les deux tendent à se confondre. Couleurs 
sombres de fonds marins, formes coralliennes, mémoires de jardins et de forêts aux verts éclatants et roses clairs 
proches des ciels des Embarquements pour Cythère de Fragonard se mélangent avec la couleur de la chair, des poches 
d'organes en suspension, des efflorescences vaginales et des lambeaux de viandes artificielles. La peinture est tout 
cela et rien de cela, ni abstraite, ni figurative, elle s'appréhende pour l'artiste de façon physique, comme matières, 
couleurs, traces et traits. Ce rapport physique ne se traduit pas par une gestualité héroïque ou expressionniste mais 
par une impulsion corporelle qui accompagne les improvisations des Odyssées, l'accumulation de formes plus 
graphiques des Hybrides. Cette relation physique se manifeste également et de la manière la plus directe dans le geste 
répétitif  des Trames. 
  
 Au XVIIe siècle se développa en Italie des peintures sur pierre. Antonio Tempesta est un représentant majeur 
de cet art. L'adjonction de quelques figures aux lignes et variations colorées de la pierre suffit à faire apparaître une 
scène dans un paysage. La surface minérale se révèle être déjà une peinture. Nature et art se confondent. Les 
Hybrides accomplissent le cheminement inverse et c'est donc l'art, pourrait-on dire, qui vient se confondre avec la 
nature : la figuration de la pierre procède d'un libre développement de la peinture et du dessin. Il y a chez Armelle de 
Sainte Marie une sorte de fusion entre l'imitant, les tracés sur la toile, et le motif  imité ; la production de l'oeuvre 
rejoint la production de la nature. Le mouvement des Odyssées, le grouillement des Hybrides, la prolifération de la 
peinture et du dessin s'apparentent à une forme de vitalisme qui relie monde extérieur et monde intérieur, le paysage 
et le corps, un vitalisme qui traverse ces deux mondes et se manifeste dans les mouvements d'expansion et de 
concentration des différentes peintures. 
 L'artiste mentionne l'intérêt qu'elle a eu pour la peinture de Per Kirkeby dont les abstractions portent la trace 
de l'eau, du végétal ou du minéral mais on pourrait également songer, par delà l'aspect formel, aux œuvres de Jean 
Messagier qui revendiquait une démarche ni imitative ni abstraite mais « à travers la nature ». Dans les années 
soixante, il réalise une série de Gels, où il cherche à capter les mouvements de l'air et de l'eau en plaquant les gelées 
sur la toile. A leur sujet, il écrit : « le gel n’est que le support des voyages féeriques de l’atmosphère et si on pense aux 
remous de l’espace planétaire, quels palais et quelles féeries invisibles ! Tout cela nous aide à créer un immense 
mélange de tous les instants du Monde et de ses habitants. N’oublions pas : on voit toujours l’été en hiver et 
réciproquement »3. Armelle de Sainte Marie a intitulé des oeuvres Transfert au début des années 2000, son travail se 
développe alors à partir de la tache, c'est-à-dire la non maîtrise ou l'absence d'inscription du trait dans un dessein. 
Jusqu'en 2010, les peintures procèdent de cette méthode4 et cette pratique persiste jusque dans des dessins récents. 
Si elle n'apparaît plus aussi directement avec les Odyssées, un regard attentif  perçoit une récurrence de formes 
nébuleuses qui ne sont pas sans évoquer les nuages, que Hubert Damisch assimile précisément à la tache. Dans 
certaines peintures, on pourrait retrouver les étagements de nuages de la peinture moderne, propres aux assomptions 
de la Vierge, et ailleurs les amas chaotiques de Tiepolo. La tâche et le nuage sont bien « le support des voyages 
féériques de l’atmosphère » car ils sont l'expression, dans la peinture classique, de ce qui contredit l'ordre du contour, 
d'une irréductibilité de la matière à la forme et l'affirmation du matériau au sein de l'image peinte. Devant les 
Odyssées, nous associons des images à ces surfaces de peintures tandis que devant les Hybrides, la représentation de 
la roche se perd dans les méandres des couleurs. 
 
 Ce balancement entre peinture pour elle-même, intransitive, et l'image surgie de l'informe est exprimé par 
Wassily Kandinsky lors de la découverte d'une œuvre de Monet : « Et soudain, pour la première fois, je voyais un 
tableau. Ce fut le catalogue qui m’apprit qu’il s’agissait d’une meule. J’étais incapable de la reconnaître. Et ne pas la 
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reconnaître me fut pénible. Je trouvais également que le peintre n’avait pas le droit de peindre d’une façon aussi 
imprécise. Je sentais confusément que l’objet faisait défaut au tableau. Et je remarquai avec étonnement et trouble que 
le tableau non seulement vous empoignait, mais encore imprimait à la conscience une marque indélébile, et qu’aux 
moments toujours les plus inattendus, on le voyait, avec ses moindres détails, flotter devant ses yeux »5. Dans les 
peintures d'Armelle de Sainte Marie, nous ne pouvons reconnaître l'objet, celui-ci fait irrémédiablement défaut bien que 
nous le cherchions comme nous le faisons avec les formes d'un nuage, ou, lorsque nous croyons le reconnaître – dans 
le cas des roches – il bascule dans l'étrangeté. Non figurative, cette peinture opère un mouvement de bascule à 
l'intérieur de l'histoire de la peinture abstraite, se situant à la fois après et avant elle. Ce cheminement est inverse mais 
finalement pleinement comparable à celui de quelqu’un comme Adrian Ghenie qui investit la représentation par des 
gestes non figuratifs, défaisant l'image initiale pour produire ce qu'il nomme une peinture transhistorique. A l'inverse 
de la revendication de pureté moderniste bannissant l'image, Armelle de Sainte Marie nous amène dans un espace 
indéfini entre figuration et abstraction, dans un espace impur. Il ne fait pas de doute pourtant que la pureté moderniste 
est bien connue de l'artiste, elle se manifeste dans la stricte répétition des Trames selon une accumulation des traits 
horizontaux et verticaux mais la variation des couleurs qui introduit une sensualité et qui évoque déjà un paysage s'en 
détache. Dans cette intimité trouble avec l'image, la peinture d'Armelle de Sainte Marie convoque, à l'intérieur du 
regard, un désir qui, selon les mots de Kandinsky, vous empoigne. 
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