La peinture, support des voyages féériques

L'ceuvre d'Armelle de Sainte Marie donne I'impression d'une prolifération. Elle se déploie en différentes séries
de peintures qui paraissent au premier abord hétérogenes, comme si elles étaient prises dans un flux, un mouvement
général de I'ceuvre qui se subdiviserait en plusieurs directions, accompagné par les dessins. A l'inverse de ce flux,
parmi les « citations et repéres » convoqués par I'artiste au sujet de son travail' ne figurent qu'une phrase portant sur
la tache et deux citations. La premiére, extraite de La #héorie du nuage d'Hubert Damisch, explique qu'« un méme
élément — le nuage, dont la parenté avec la tache a déja été soulignée — peut étre appelé a remplir une fonction tantét
intégrante et tant6t désintégrante, selon qu'il est utilisé a des fins constructives ou qu'il fournit, au contraire — au
double titre d'indice météorologique et d'instrument pictural — matiére a perturbations »2. Avec une grande économie
et une efficacité remarquable, I'artiste indique avec précision comment se relient ces mouvements d'apparence
contradictoire dans son oeuvre en se référant a un ouvrage majeur de I'histoire de I'art sous-titré par ailleurs Pour une
histoire de la peinture. Ce détail montre d'abord que le foisonnement de la peinture s'accompagne chez I'artiste d'une
précision analytique du regard sur son travail et d'une conscience de I'histoire ou il s'inscrit. Cette citation rend ainsi
précisément compte d'un double mouvement qu'on ne peut manquer d'observer dans les séries : d'une part une
expansion des formes qui tend a saturer la surface dans les Odyssées et d'autre part une concentration dans une
figure clairement délimitée sur un fond dans les Vanités hybrides. |l faut ajouter a ces deux ensembles les 7raverses ou
Trames que I'artiste réalise régulierement depuis plusieurs années.

Les Odyssées sont composées d'un entrelacs de couleurs et de formes. Si elles pourraient évoquer une sorte
de paysage aquatique ou s'accumulent des organismes végétaux, I'image se défait dans la matiere picturale. Les traits
de pinceau s'accumulent. L'artiste précise que ces peintures se construisent sans projet, soulignant ainsi la primauté
du geste et de la couleur, I'improvisation, au sens musical du terme, qui détermine leur réalisation. Il serait d'ailleurs
plus juste de parler d'improvisations au pluriel car les strates se superposent comme autant de moments a travers
lesquels la peinture se construit progressivement, par sédimentation, défaisant les motifs précédents en faisant naftre
de nouveaux au cours d'un lent processus d'apparition.

Les lanités hybrides présentent au premier abord une image trés réaliste de pierre. A l'inverse des paysages
oniriques des Odyssées, le motif des pierres exprime par excellence I'expérience d'une réalité brute qui s'impose par
sa résistance et se traduit par ce surgissement isolé d'une forme figée, saisie dans le tableau comme il peut I'étre dans
la main. Clément Rosset prend précisément |'exemple d'un caillou pour expliquer cette persistance singuliere d'un réel
qui résiste a la généralisation abstraite du langage et auquel on ne s'habitue jamais. Chez Armelle de Sainte Marie,
|'étrangeté néanmoins fait irruption a I'intérieur de ces pierres peintes par les replis, cavités, multiples rainures,
textures et couleurs. Le geste se fait plus graphique, répétitif, mais I'accumulation des traits fait naitre un monde
grouillant d'éléments enchevétrés. Dans les peintures les plus récentes de cette série, le minéral vient a se confondre
avec |'organique, instillant un trouble sur la chose vue. Bref, il est question de faire apparaitre I'animé dans I'inanimé.

Chacune de ces séries s'articule I'une a 'autre a travers les rythmes différents qu'elles impliquent et qui
s'entremélent dans la vie de I'atelier : temps long cristallisé en moments des Odjssées, temps plus rapide et condensé
des Hybrides, temps soumis au seul principe de répétition pour les 7rames. Au sujet du passage d'une ceuvre a une
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autre entre les différentes séries, Armelle de Sainte Marie parle de « respiration ». La peinture d'Armelle de Sainte
Marie entretient une relation essentielle au paysage mais aussi au corps et les deux tendent a se confondre. Couleurs
sombres de fonds marins, formes coralliennes, mémoires de jardins et de foréts aux verts éclatants et roses clairs
proches des ciels des Embarquements pour Cythére de Fragonard se mélangent avec la couleur de la chair, des poches
d'organes en suspension, des efflorescences vaginales et des lambeaux de viandes artificielles. La peinture est tout
cela et rien de cela, ni abstraite, ni figurative, elle s'appréhende pour I'artiste de facon physique, comme matieres,
couleurs, traces et traits. Ce rapport physique ne se traduit pas par une gestualité héroique ou expressionniste mais
par une impulsion corporelle qui accompagne les improvisations des Odyssées, I'accumulation de formes plus
graphiques des Hybrides. Cette relation physique se manifeste également et de la maniére la plus directe dans le geste
répétitif des 7rames.

Au XVlle siecle se développa en ltalie des peintures sur pierre. Antonio Tempesta est un représentant majeur
de cet art. L'adjonction de quelques figures aux lignes et variations colorées de la pierre suffit a faire apparaitre une
scéne dans un paysage. La surface minérale se révéle étre déja une peinture. Nature et art se confondent. Les
Hybrides accomplissent le cheminement inverse et c'est donc I'art, pourrait-on dire, qui vient se confondre avec la
nature : la figuration de la pierre procéde d'un libre développement de la peinture et du dessin. Il y a chez Armelle de
Sainte Marie une sorte de fusion entre I'imitant, les tracés sur la toile, et le motif imité ; la production de I'oeuvre
rejoint la production de la nature. Le mouvement des Odyssées, le grouillement des Hybrides, la prolifération de la
peinture et du dessin s'apparentent a une forme de vitalisme qui relie monde extérieur et monde intérieur, le paysage
et le corps, un vitalisme qui traverse ces deux mondes et se manifeste dans les mouvements d'expansion et de
concentration des différentes peintures.

L'artiste mentionne I'intérét qu'elle a eu pour la peinture de Per Kirkeby dont les abstractions portent la trace
de I'eau, du végétal ou du minéral mais on pourrait également songer, par dela |'aspect formel, aux ceuvres de Jean
Messagier qui revendiquait une démarche ni imitative ni abstraite mais « a travers la nature ». Dans les années
soixante, il réalise une série de Gels, ou il cherche a capter les mouvements de I'air et de I'eau en plaquant les gelées
sur la toile. A leur sujet, il écrit : « le gel n’est que le support des voyages féeriques de I'atmosphére et si on pense aux
remous de I'espace planétaire, quels palais et quelles féeries invisibles ! Tout cela nous aide a créer un immense
mélange de tous les instants du Monde et de ses habitants. N'oublions pas : on voit toujours I'été en hiver et
réciproquement »3. Armelle de Sainte Marie a intitulé des oeuvres 7ransfertau début des années 2000, son travail se
développe alors a partir de la tache, c'est-a-dire la non maitrise ou I'absence d'inscription du trait dans un dessein.
Jusqu'en 2010, les peintures procédent de cette méthode* et cette pratique persiste jusque dans des dessins récents.
Si elle n"apparait plus aussi directement avec les Odjssées, un regard attentif percoit une récurrence de formes
nébuleuses qui ne sont pas sans évoquer les nuages, que Hubert Damisch assimile précisément a la tache. Dans
certaines peintures, on pourrait retrouver les étagements de nuages de la peinture moderne, propres aux assomptions
de la Vierge, et ailleurs les amas chaotiques de Tiepolo. La tache et le nuage sont bien « le support des voyages
féériques de I'atmosphere » car ils sont I'expression, dans la peinture classique, de ce qui contredit I'ordre du contour,
d'une irréductibilité de la matiere a la forme et I'affirmation du matériau au sein de I'image peinte. Devant les
Odlyssées, nous associons des images a ces surfaces de peintures tandis que devant les Hybrides, la représentation de
la roche se perd dans les méandres des couleurs.

Ce balancement entre peinture pour elle-méme, intransitive, et |'image surgie de I'informe est exprimé par
Wassily Kandinsky lors de la découverte d'une ceuvre de Monet : « Et soudain, pour la premiére fois, je voyais un
tableau. Ce fut le catalogue qui m’apprit qu'il s’agissait d’'une meule. J'étais incapable de la reconnaitre. Et ne pas la
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reconnaitre me fut pénible. Je trouvais également que le peintre n'avait pas le droit de peindre d'une fagon aussi
imprécise. Je sentais confusément que I'objet faisait défaut au tableau. Et je remarquai avec étonnement et trouble que
le tableau non seulement vous empoignait, mais encore imprimait a la conscience une marque indélébile, et qu’aux
moments toujours les plus inattendus, on le voyait, avec ses moindres détails, flotter devant ses yeux »°. Dans les
peintures d'Armelle de Sainte Marie, nous ne pouvons reconnaitre |'objet, celui-ci fait irrémédiablement défaut bien que
nous le cherchions comme nous le faisons avec les formes d'un nuage, ou, lorsque nous croyons le reconnaitre — dans
le cas des roches — il bascule dans I'étrangeté. Non figurative, cette peinture opére un mouvement de bascule a
'intérieur de I'histoire de la peinture abstraite, se situant a la fois aprés et avant elle. Ce cheminement est inverse mais
finalement pleinement comparable a celui de quelqu’un comme Adrian Ghenie qui investit la représentation par des
gestes non figuratifs, défaisant I'image initiale pour produire ce qu'il nomme une peinture transhistorique. A l'inverse
de la revendication de pureté moderniste bannissant I'image, Armelle de Sainte Marie nous améne dans un espace
indéfini entre figuration et abstraction, dans un espace impur. Il ne fait pas de doute pourtant que la pureté moderniste
est bien connue de I'artiste, elle se manifeste dans la stricte répétition des 7rames selon une accumulation des traits
horizontaux et verticaux mais la variation des couleurs qui introduit une sensualité et qui évoque déja un paysage s'en
détache. Dans cette intimité trouble avec I'image, la peinture d'Armelle de Sainte Marie convoque, a I'intérieur du
regard, un désir qui, selon les mots de Kandinsky, vous empoigne.

Romain Mathieu
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