ET APRES...

ERIC SUCHERE

Kimber Smith n’a pas été vu en France, malgré des expositions dans des galeries prestigieuses
comme la galerie Lawrence et il n’est pas sdr qu’il 'ait été aux Etats-Unis ou : Kimber Smith a
été vu puis il a disparu et le souvenir de sa peinture s’est évanoui — malgré une rétrospective
importante au Kunstmuseum de Winterthur en 2004. Si sa peinture est restée largement
invisible c’est, sans doute, a cause de sa marginalité géographique, n’étant ni tout a fait inscrit
dans la culture francaise, ni tout a fait dans la culture américaine : « En Europe, j'ai été assez
mal recu, étant un peintre américain [...] Les Francgais achetent seulement quand on est déja
célebre... ils achétent toujours a haut prix, mais ne prennent jamais de risques... » et, évoquant
sa réception aux Etats-Unis, « Tous les peintres [américains] qui vivaient en Europe étaient
plus ou moins pénalisés... pour deux ans a Paris, la pénitence était de quatre ans... il y avait une
discrimination... moi, aprés douze ans en Francel... », mais je crois que cela tient également a
la nature de sa peinture — j’'y reviendrai. En ce qui concerne la France, les derniéres occasions
ou I'on a pu voir son travail datent de 1996 et 20042 — en 1996 surtout avec le trés beau stand
de Jean Fournier a la FIAC3. Quant aux publications elles sont rares et la plupart sont épuisées.
Aussi cette exposition personnelle — centrée autour des ceuvres sur papier — et ce catalogue
importent, d’autant plus que la proximité de cette ceuvre avec celle de peintre apparus apres
sa mort — Bernard Piffaretti, Claude Tétot ou Fabienne Gaston-Dreyfus par exemple —,
permet de réévaluer celle-ci et d’en percevoir, aujourd’hui, toute la contemporanéité.

1. CONTEXTE

Dans la plaquette publiée par la galerie Jean Fournier, lors de I’exposition de 1976, Pierre Wat
avait déja présenté l'artiste et son parcours. Je me permettrais de revenir sur cet élément
comme je crois que cette ceuvre a encore besoin d’étre contextualisée. Peintre américain né
en 1922, Kimber Smith a voulu étre écrivain et a étudié quelques mois la peinture a New York
avant de découvrir la peinture francaise dans les années 1940, alors qu’il était marin, lors
d’une escale a Marseille (principalement Matisse, Van Dongen et Bonnard). Il exposera a New
York au tout début des années 1950 en pleine explosion de I'expressionnisme abstrait école a
laquelle on le rattachera toute sa vie puis s’installera a Paris entre 1954 et 1965 ou il

! Kimber Smith « Entretien avec Stanislas lvankow », Art press n° 18, mai/juin 1975, repris dans Kimber
Smith, ceuvres sur papier, Livourne, edizioni Roberto Peccolo Livorno, 1995, n. p.

2 Ceux du G.I. Bill, galerie Jean Fournier. Notons que Jean Fournier n’a pas présenté Kimber Smith de son
vivant alors que la proximité était pourtant évidente, sans doute parce que celui-ci était reparti aux
Etats-Unis au moment ou la galerie prenait son véritable visage.

3 Kimber Smith : hommage de ses amis d Paris, 1954-1965. James Bishop, Sam Francis, Shirley Jaffe, Joan
Mitchell, Jean-Paul Riopelle.



fréquentera James Bishop, Sam Francis, Shirley Jaffe ou Joan Mitchell. C'est pendant cette
période qu’il découvre, a Bale, les arts premiers et qu’il visite I'ltalie dont I'art le marquera

profondément. Il reviendra aux Etats-Unis a cette date jusqu’a sa mort en 1981 et ne
retournera a Paris qu’entre 1974 et 1975.

On peut distinguer trois périodes dans son ceuvre : une premiere période gestuelle
jouant de la saturation de l'espace dans les années 1950, une plus grande présence de la
structure avec un geste de moins en moins présent dans les années 1960 — dans une peinture
plus seche a l'acrylique alors que les peintures précédentes étaient a I'huile —, puis une
peinture tres liquide, rapide, presque ébauchée jouant de plus en plus des dissonances dans
les années 1970. L’exposition de 2016 présente des ceuvres rattachées a ces différentes
périodes et I'on y retrouve les mémes particularités, bien que le caractére allusif soit beaucoup
plus présent que dans les peintures sur toile et, méme si les ceuvres sur papier semblent des
ébauches ou des gammes pour des travaux plus achevés, elles gardent une autonomie comme
aucune de ces compositions n’est strictement reprise dans une ceuvre ultérieure et qu’elles
semblent condenser ce qui fait la particularité de I'esthétique de Smith.

2. APPROCHE

Ce qui frappe, d’abord, c’est la rapidité de ces peintures. Hormis, peut-étre, celles des années
1950 qui sont plus finies et qui se rapprochent des huiles sur toile, les ceuvres sur papier ont
été exécutées en un instant, dans un jeté évident et une grande désinvolture comme il
s’agissait, d’abord, de penser pour soi-méme, d’élaborer une idée structurelle qui pourrait étre
développée dans des peintures plus abouties. Les ceuvres sur papier sont, pour reprendre un
de ses mots, le squelette qui attend la chair, la chair de la peinture. Gerbe en bas du format,
lignes en zigzag, rapport d’un losange avec un pourtour de taches ou d’une verticale avec des
segments courbés... tous ces éléments sont non seulement repris, mais mixés et remixés dans
des ceuvres plus complexes : « Je peux retomber sur les choses faites auparavant, les refaire
d’une facon un peu différente, mélanger les époques de mon travail, refaire des toiles que j’ai
réalisées en 1960... Ce ne serait pas du tout la méme toile. » La structure est au centre de la
peinture de Kimber Smith ainsi qu’il I'affirmait lui-méme : « Moi je pars d’une idée structurelle,
ce qui n’était pas du tout le cas de I'abstract expressionnism... La structure m’intéresse... elle
tient I'ensemble ; on a dit trés souvent que je suis coloriste, c’est peut-étre vrai mais je m’en
fiche de la couleur : je prends deux ou trois tubes, parfois ce sont les plus remplis... 1a c’est vert,
mais ¢a pourrait étre noir... ce rouge pourrait étre aussi bien du noir... La couleur n’est pas
vraiment importante pour moi® ».

La structure est primordiale et elle se montre, ne semble montrer qu’elle, sans détour,
dans une évidence peut-étre un peu trop grande, voire un peu trop littérale mais cette
littéralité est, bien s(ir, volontaire et cette évidence est mise en danger non seulement par
I"aigreur trop forte de la couleur, des dissonances marquées, mais, également, par la surface,
une surface maigre, réche, apre exécutée sans éloquence, ce que relevait, il y a déja longtemps,

4 Kimber Smith « Entretien avec Stanislas Ivankow », op. cit.

> Ibid.



Pierre Wat : « La structuration forte — par le cercle, la ligne, le losange, I'arc de cercle... — est
masquée par le négligé apparent du geste. Une peinture sans ostentation : la distance, ici, est
mise a distance des exces du lyrisme, du littéral, du beau, au profit d’une pratique allusive du
peu de moyens — des couleurs souvent sales — qui n’expliquent jamais rien, n’achevent
jamais rien et laissent le regardeur se débrouiller avec ce qui a été fait® ». Ce que les peintures
sur papier accentuent dans la légéreté et le presque rien comme dans I'hétérogénéité
matérielle et I'emploi de médiums non nobles. Ainsi, I'on trouvera des dessins au marqueur
d’une trés grande pauvreté de surface — mais trés directs et expressifs —, d’autres faits a la
bombe, des mélanges entre de la peinture acrylique et les médiums précités. Il ne s’agit pas
simplement de contourner une élégance un peu trop normée qu’a la peinture abstraite assez
souvent, mais d’aller a I'essentiel et I'absence de raffinement est propre a I'élaboration rapide
du flux d’une pensée plastique qui peut se saisir de n’importe quel outil.

Quand j'écris qu’il peut se saisir de n‘importe quel outil, cela ne signifie pas que ces
outils et médiums ne sont pas pris en compte car méme dans la pauvreté la plus grande, il y a
pensée des surfaces et une rhétorique des moyens. Le raclage de la peinture acrylique offre
une transparence permettant de percevoir la structure recouverte ou permet de repousser la
charge picturale a I'extrémité d’une forme ou peut fournir un dessin a l'intérieur d’une surface.
Le bombage peut permettre une distance visuelle avec la forme ou son flou venir
contrebalancer la trop grande netteté et sécheresse d’une ligne au marqueur, voire de
I'atténuer. Il y a un négligé, mais un négligé attentif aux potentialités offertes par ces
matériaux — un peu comme ces punks anglais atteignant I'élégance avec quelques fripes
achetées au marché aux puces. C’'est ce que Kimber Smith appelle le bricolage — et il est rare
d’entendre cette expression dans la bouche d’un artiste comme celui-ci se doit, justement, de
ne pas bricoler, mais d’ceuvrer. En abordant cette notion, Kimber Smith déclara: « C’'est un
mot frangais... seulement moi, je ne le fais pas seulement le dimanche aprés-midi... moi je suis
bricoleur... tous les peintres sont bricoleurs... on essaie quelque chose... si ¢a ne marche pas, si
ca ne rend pas, on ajoute, on soustrait, on essaie de faire tourner la bagnole, ou de déboucher
la baignoire... je sais tres bien ce que veut dire bricolage... il n’y a pas de lumiere dans le salon,
on suit le fil jusqu’a la coupure... dans ma peinture il y a énormément de bricolage’. »

Ce bricolage, ce négligé du geste, est visible jusque dans la signature de l'artiste
souvent disproportionnée et placée parfois au milieu du dessin, le gachant en quelque sorte.
Ce « KS » en devient presque comme une marque d’autodérision comme signe trop visible de
I’expression d’une subjectivité — si I'on suppose que la signature est son expression la plus
directe. Mais ce « KS » est également un élément graphique qui vient jouer avec les autres
composantes plastiques et qui témoigne de ’humour de ses peintures, humour que I'on oublie
trop souvent quand on pense et analyse cette ceuvre, humour si présent dans les dessins avec
les motifs en dents de scie faits au marqueur, dessins au caractéere a la fois drole, naif et rageur,
comparables, pour certains d’entre eux, a nos graphes contemporains.

6 Pierre Wat, « Kimber Smith, a contretemps », dans Kimber Smith, hommage de ses amis a Paris, 1954-
1965, Paris, galerie Jean Fournier, 1996, n. p.

7 Kimber Smith « Entretien avec Stanislas Ivankow », op. cit.



Ce négligé, donc, marque certes une distance, mais, surtout, désigne le propos
essentiel de cette peinture qui est I'allusion. La peinture de Kimber Smith est allusive,
suspension du discours au profit d’'une suggestion, n’offrant que le début d’'un énoncé dont on
attendra en vain qu’il se poursuive, peinture ouverte, amorce tout aussi fulgurante que légere,
s’inscrivant presque en un instant et visible en un instant et c’est ce que les ceuvres du papier
amplifient. En 1997, Roberto Peccolo avait écrit un texte sur I'artiste intitulé Un signe, une
tache orange et aprés... et ce titre magnifique semble résumer toute la pratique de I'artiste
avec cet « et aprés » suivi de points de suspension. Un et aprés... que I'on peut prendre dans
deux sens : I'expectative devant ce qui pourrait advenir tout autant que la marque d’un dédain
ou le rejet d’une objection.

Et aprés... donc.
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