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E T  AP R ÈS …  

ÉRI C  S UC HÈRE  

Kimber Smith n’a pas été vu en France, malgré des expositions dans des galeries prestigieuses 
comme la galerie Lawrence et il n’est pas sûr qu’il l’ait été aux États-Unis ou : Kimber Smith a 
été vu puis il a disparu et le souvenir de sa peinture s’est évanoui — malgré une rétrospective 
importante au Kunstmuseum de Winterthur en 2004. Si sa peinture est restée largement 
invisible c’est, sans doute, à cause de sa marginalité géographique, n’étant ni tout à fait inscrit 
dans la culture française, ni tout à fait dans la culture américaine : « En Europe, j’ai été assez 
mal reçu, étant un peintre américain […] Les Français achètent seulement quand on est déjà 
célèbre… ils achètent toujours à haut prix, mais ne prennent jamais de risques… » et, évoquant 
sa réception aux États-Unis, « Tous les peintres [américains] qui vivaient en Europe étaient 
plus ou moins pénalisés… pour deux ans à Paris, la pénitence était de quatre ans… il y avait une 
discrimination… moi, après douze ans en France1… », mais je crois que cela tient également à 
la nature de sa peinture — j’y reviendrai. En ce qui concerne la France, les dernières occasions 
où l’on a pu voir son travail datent de 1996 et 20042 — en 1996 surtout avec le très beau stand 
de Jean Fournier à la FIAC3. Quant aux publications elles sont rares et la plupart sont épuisées. 
Aussi cette exposition personnelle — centrée autour des œuvres sur papier — et ce catalogue 
importent, d’autant plus que la proximité de cette œuvre avec celle de peintre apparus après 
sa mort — Bernard Piffaretti, Claude Tétot ou Fabienne Gaston-Dreyfus par exemple —, 
permet de réévaluer celle-ci et d’en percevoir, aujourd’hui, toute la contemporanéité. 

1. CONTEXTE 

Dans la plaquette publiée par la galerie Jean Fournier, lors de l’exposition de 1976, Pierre Wat 
avait déjà présenté l’artiste et son parcours. Je me permettrais de revenir sur cet élément 
comme je crois que cette œuvre a encore besoin d’être contextualisée. Peintre américain né 
en 1922, Kimber Smith a voulu être écrivain et a étudié quelques mois la peinture à New York 
avant de découvrir la peinture française dans les années 1940, alors qu’il était marin, lors 
d’une escale à Marseille (principalement Matisse, Van Dongen et Bonnard). Il exposera à New 
York au tout début des années 1950 en pleine explosion de l’expressionnisme abstrait école à 
laquelle on le rattachera toute sa vie puis s’installera à Paris entre 1954 et 1965 où il 

                                                            
1 Kimber Smith « Entretien avec Stanislas Ivankow », Art press n° 18, mai/juin 1975, repris dans Kimber 
Smith, œuvres sur papier, Livourne, edizioni Roberto Peccolo Livorno, 1995, n. p. 
2 Ceux du G.I. Bill, galerie Jean Fournier. Notons que Jean Fournier n’a pas présenté Kimber Smith de son 
vivant alors que la proximité était pourtant évidente, sans doute parce que celui-ci était reparti aux 
États-Unis au moment où la galerie prenait son véritable visage. 
3 Kimber Smith : hommage de ses amis à Paris, 1954-1965. James Bishop, Sam Francis, Shirley Jaffe, Joan 
Mitchell, Jean-Paul Riopelle. 
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fréquentera James Bishop, Sam Francis, Shirley Jaffe ou Joan Mitchell. C’est pendant cette 
période qu’il découvre, à Bâle, les arts premiers et qu’il visite l’Italie dont l’art le marquera 
profondément. Il reviendra aux États-Unis à cette date jusqu’à sa mort en 1981 et ne 
retournera à Paris qu’entre 1974 et 1975.  

On peut distinguer trois périodes dans son œuvre : une première période gestuelle 
jouant de la saturation de l’espace dans les années 1950, une plus grande présence de la 
structure avec un geste de moins en moins présent dans les années 1960 — dans une peinture 
plus sèche à l’acrylique alors que les peintures précédentes étaient à l’huile —, puis une 
peinture très liquide, rapide, presque ébauchée jouant de plus en plus des dissonances dans 
les années 1970. L’exposition de 2016 présente des œuvres rattachées à ces différentes 
périodes et l’on y retrouve les mêmes particularités, bien que le caractère allusif soit beaucoup 
plus présent que dans les peintures sur toile et, même si les œuvres sur papier semblent des 
ébauches ou des gammes pour des travaux plus achevés, elles gardent une autonomie comme 
aucune de ces compositions n’est strictement reprise dans une œuvre ultérieure et qu’elles 
semblent condenser ce qui fait la particularité de l’esthétique de Smith. 

2. APPROCHE 

Ce qui frappe, d’abord, c’est la rapidité de ces peintures. Hormis, peut-être, celles des années 
1950 qui sont plus finies et qui se rapprochent des huiles sur toile, les œuvres sur papier ont 
été exécutées en un instant, dans un jeté évident et une grande désinvolture comme il 
s’agissait, d’abord, de penser pour soi-même, d’élaborer une idée structurelle qui pourrait être 
développée dans des peintures plus abouties. Les œuvres sur papier sont, pour reprendre un 
de ses mots, le squelette qui attend la chair, la chair de la peinture. Gerbe en bas du format, 
lignes en zigzag, rapport d’un losange avec un pourtour de taches ou d’une verticale avec des 
segments courbés… tous ces éléments sont non seulement repris, mais mixés et remixés dans 
des œuvres plus complexes : « Je peux retomber sur les choses faites auparavant, les refaire 
d’une façon un peu différente, mélanger les époques de mon travail, refaire des toiles que j’ai 
réalisées en 1960… Ce ne serait pas du tout la même toile4. » La structure est au centre de la 
peinture de Kimber Smith ainsi qu’il l’affirmait lui-même : « Moi je pars d’une idée structurelle, 
ce qui n’était pas du tout le cas de l’abstract expressionnism… La structure m’intéresse… elle 
tient l’ensemble ; on a dit très souvent que je suis coloriste, c’est peut-être vrai mais je m’en 
fiche de la couleur : je prends deux ou trois tubes, parfois ce sont les plus remplis… là c’est vert, 
mais ça pourrait être noir… ce rouge pourrait être aussi bien du noir… La couleur n’est pas 
vraiment importante pour moi5 ». 

La structure est primordiale et elle se montre, ne semble montrer qu’elle, sans détour, 
dans une évidence peut-être un peu trop grande, voire un peu trop littérale mais cette 
littéralité est, bien sûr, volontaire et cette évidence est mise en danger non seulement par 
l’aigreur trop forte de la couleur, des dissonances marquées, mais, également, par la surface, 
une surface maigre, rêche, âpre exécutée sans éloquence, ce que relevait, il y a déjà longtemps, 

                                                            
4 Kimber Smith « Entretien avec Stanislas Ivankow », op. cit. 

5 Ibid. 
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Pierre Wat : « La structuration forte — par le cercle, la ligne, le losange, l’arc de cercle… — est 
masquée par le négligé apparent du geste. Une peinture sans ostentation : la distance, ici, est 
mise à distance des excès du lyrisme, du littéral, du beau, au profit d’une pratique allusive du 
peu de moyens — des couleurs souvent sales — qui n’expliquent jamais rien, n’achèvent 
jamais rien et laissent le regardeur se débrouiller avec ce qui a été fait6 ». Ce que les peintures 
sur papier accentuent dans la légèreté et le presque rien comme dans l’hétérogénéité 
matérielle et l’emploi de médiums non nobles. Ainsi, l’on trouvera des dessins au marqueur 
d’une très grande pauvreté de surface — mais très directs et expressifs —, d’autres faits à la 
bombe, des mélanges entre de la peinture acrylique et les médiums précités. Il ne s’agit pas 
simplement de contourner une élégance un peu trop normée qu’à la peinture abstraite assez 
souvent, mais d’aller à l’essentiel et l’absence de raffinement est propre à l’élaboration rapide 
du flux d’une pensée plastique qui peut se saisir de n’importe quel outil. 

Quand j’écris qu’il peut se saisir de n’importe quel outil, cela ne signifie pas que ces 
outils et médiums ne sont pas pris en compte car même dans la pauvreté la plus grande, il y a 
pensée des surfaces et une rhétorique des moyens. Le raclage de la peinture acrylique offre 
une transparence permettant de percevoir la structure recouverte ou permet de repousser la 
charge picturale à l’extrémité d’une forme ou peut fournir un dessin à l’intérieur d’une surface. 
Le bombage peut permettre une distance visuelle avec la forme ou son flou venir 
contrebalancer la trop grande netteté et sécheresse d’une ligne au marqueur, voire de 
l’atténuer. Il y a un négligé, mais un négligé attentif aux potentialités offertes par ces 
matériaux — un peu comme ces punks anglais atteignant l’élégance avec quelques fripes 
achetées au marché aux puces. C’est ce que Kimber Smith appelle le bricolage — et il est rare 
d’entendre cette expression dans la bouche d’un artiste comme celui-ci se doit, justement, de 
ne pas bricoler, mais d’œuvrer. En abordant cette notion, Kimber Smith déclara : « C’est un 
mot français… seulement moi, je ne le fais pas seulement le dimanche après-midi… moi je suis 
bricoleur… tous les peintres sont bricoleurs… on essaie quelque chose… si ça ne marche pas, si 
ça ne rend pas, on ajoute, on soustrait, on essaie de faire tourner la bagnole, ou de déboucher 
la baignoire… je sais très bien ce que veut dire bricolage… il n’y a pas de lumière dans le salon, 
on suit le fil jusqu’à la coupure… dans ma peinture il y a énormément de bricolage7. » 

Ce bricolage, ce négligé du geste, est visible jusque dans la signature de l’artiste 
souvent disproportionnée et placée parfois au milieu du dessin, le gâchant en quelque sorte. 
Ce « KS » en devient presque comme une marque d’autodérision comme signe trop visible de 
l’expression d’une subjectivité — si l’on suppose que la signature est son expression la plus 
directe. Mais ce « KS » est également un élément graphique qui vient jouer avec les autres 
composantes plastiques et qui témoigne de l’humour de ses peintures, humour que l’on oublie 
trop souvent quand on pense et analyse cette œuvre, humour si présent dans les dessins avec 
les motifs en dents de scie faits au marqueur, dessins au caractère à la fois drôle, naïf et rageur, 
comparables, pour certains d’entre eux, à nos graphes contemporains. 

                                                            
6 Pierre Wat, « Kimber Smith, à contretemps », dans Kimber Smith, hommage de ses amis à Paris, 1954-
1965, Paris, galerie Jean Fournier, 1996, n. p. 
7 Kimber Smith « Entretien avec Stanislas Ivankow », op. cit. 
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Ce négligé, donc, marque certes une distance, mais, surtout, désigne le propos 
essentiel de cette peinture qui est l’allusion. La peinture de Kimber Smith est allusive, 
suspension du discours au profit d’une suggestion, n’offrant que le début d’un énoncé dont on 
attendra en vain qu’il se poursuive, peinture ouverte, amorce tout aussi fulgurante que légère, 
s’inscrivant presque en un instant et visible en un instant et c’est ce que les œuvres du papier 
amplifient. En 1997, Roberto Peccolo avait écrit un texte sur l’artiste intitulé Un signe, une 
tache orange et après… et ce titre magnifique semble résumer toute la pratique de l’artiste 
avec cet « et après » suivi de points de suspension. Un et après… que l’on peut prendre dans 
deux sens : l’expectative devant ce qui pourrait advenir tout autant que la marque d’un dédain 
ou le rejet d’une objection. 

Et après… donc. 


	1. Contexte
	2. Approche

