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La peinture, les choses et l’infini
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L’oeuvre de Christophe Robe questionne l’espace d’une manière tout à fait singulière 
en ceci que l’espace a longtemps été pour lui pensé et peint comme un agencement 
complexe de signes, de surfaces et d’éléments visuels auxquels il conférait la même 
puissance plastique. Ce principe d’équivalence l’a conduit à inscrire ses formes entre 
les effets de dispersion et les effets de concentration que produisaient les brisures 
entre les « écrans » qui constituaient son univers pictural.

Cependant,  peintre jusqu’au bout des doigts,  cette approche, grâce à laquelle il  a 
produit un travail d’une rare finesse, lui est apparue ces derniers mois comme une 
limite et non plus comme une ouverture. C’est un peu comme si, en lui-même, la 
peinture  réclamait  un  droit  de  parole  renouvelé  et  exigeait  que  soient  reposées 
certaines des questions essentielles qui la constituent.

En effet, dans le monde qui est le sien, la présence même des objets était à la fois 
affirmée en ceci  qu’ils  s’imposaient comme images dans un univers  de signes,  et 
« niés » en ceci que ces images ouvraient sur des espaces qu’ils semblaient en fait ne 
pas pouvoir réellement pénétrer.

Il en allait de même pour tout ce qui représentait la nature. C’est par elle que s’est 
manifesté à nouveau l’appel profond qui résonne en tout peintre et le fait vibrer, celui 
d’une confrontation avec le réel, avec la vie, avec le corps.

Il  comprit  que  durant  ces  années où  il  explora  avec  acharnement  et  précision  le 
monde des signes et des reflets, il avait dû mettre entre parenthèse et la puissance 
propre du regard et la puissance propre du corps comme vecteurs de l’œuvre. Pour 
célébrer les raffinements de l’espace, il avait eu recours à une forme toute particulière 
de  pensée  qui  mettait  entre  parenthèse  les  éléments  narratifs  pour  exhiber  des 
formes et leur faire jouer parfois le rôle de signes non discursifs. Dans ce conflit entre 
la dimension ratioïde du cerveau et la part affective, émotionnelle et sensuelle dont la 
forme,  le  geste  et  l’œil  sont  les  vecteurs,  c’est  paradoxalement  la  première  qui 
semblait l’emporter.
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Il a ressenti dans son travail l’évidence moins d’un manque que d’un appel. Et cet 
appel a pris pour lui la forme d’un questionnement profond sur ce qu’est la peinture 
elle-même et ses possibilités propres d’expression à l’époque de la domination des 
images techniques et mobiles.

D’un  côté,  la  nature,  qui  était  signe  pictural  porteur  d’une  force  de  prolifération 
intense, s’est imposée comme puissance vivante d’expansion. Elle a recommencé à 
creuser la surface et a donc fait à nouveau exister la profondeur. D’un autre côté, les 
objets,  diffractés  entre  les jeux de miroirs  des pans d’une réalité  le  plus  souvent 
reconnaissable mais mutante, ont soit disparu de la toile, soit réapparu, affirmant leur 
présence avec force.

Ainsi, dans les grandes toiles, on assiste à un combat essentiel. À travers lui se joue 
une  tentative  de  se  dégager  des  impératifs  « idéologiques »  qui  ont  gouverné  la 
peinture durant la seconde moitié du vingtième siècle.

Les pans de couleur hésitent entre trois statuts, celui d’écran, de support et de mur, 
lors même que les objets, par exemple une chaise ou deux chaises et une table de 
jardin, eux, affirment une qualité de présence sculpturale dans un univers « plat » 
encore hanté par les signes. On peut même comprendre la grande toile aux deux 
chaises et à la table, comme une sorte de description de ce conflit. La présence de ces 
objets est si intense que l’on éprouve en les voyant une double sensation. L’une est 
sensation d’une présence évidente et l’autre est sensation d’une forme d’éternité, car 
on éprouve face à eux qu’ils semblent être-là depuis toujours et pour toujours. Dans 
le même temps, il nous faut constater qu’ils sont en train d’émerger des jeux de 
brisure qui affectent les pans de couleurs et les signes picturaux qui au fond de toile 
semblent littéralement exploser sous nos yeux.

La puissance novatrice de cette nouvelle donne se traduit aussi pour Christophe Robe 
par une explosion de formats. Plusieurs types de petites toiles et de toiles moyennes 
côtoient dans l’atelier des formats ovales et des formats ronds souvent très grands.

Cette forme ronde permet quant à elle d’articuler la question du regard. En effet, 
univers de surfaces brisées, un tableau prend le regard au piège de la reconnaissance. 
L’attention se focalise sur ce qui est connu, l’objet, et tend à atténuer la puissance 
dérangeante des brisures comme le jeu des signes.

Dans ces grandes toiles rondes, renvoyé à la multiplicité des strates qui le composent, 
le regard se trouve, mis en scène à la fois comme élément pictural et comme principe 
même de l’agencement des formes et des couleurs. Le regard se donne à voir comme 
élément, comme principe et comme force. C’est pourquoi au lieu de glisser sur la 
surface, il semble désormais vouloir la creuser, et ainsi redonner à la profondeur une 
place essentielle dans le jeu spatial du tableau.

Faire advenir la profondeur comme une dimension picturale nouvelle, c’est à la fois  
renvoyer les signes à leur statut d’artifice, rendre à la nature sa dimension originaire 
de paysage et rendre sensible le fait que tout regard est enveloppé par quelque chose 
qui le dépasse et l’enveloppe, l’immensité cosmique.
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Dans une grande toile ronde, Christophe Robe fait du centre de la toile une sorte d’iris 
peuplé de vibrations colorées pures et il l’insère entre des ombres de nature qui sont 
comme une tranche mentale de paysage absolu, lors même que la toile dans sont 
ensemble est entourée d’un halo violet. L’immensité cosmique révèle ainsi un peu de 
sa véritable identité dans le champ de la peinture, être la couleur de l’esprit.

Ainsi, lorsque le cosmos, la nature et les choses reviennent hanter des tableaux la 
peinture  retrouve la  puissance  de son langage intime.  Si  elle  n’a  cessé  d’être  ce 
champ de l’activité humaine où une certaine pensée se donne à voir, elle redevient 
celui  où la saisie incontestable de l’infini  cherche à se communiquer à travers les 
limites de la matière, et c’est ce à quoi Christophe Robe travaille aujourd’hui.   

Jean-Louis Poitevin - 11/12/09
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