Les matiéres du monde de Dominique De Beir.

On entend des bruits de coups d’outils répétitifs sur des supports. Ca troue, ¢a pique, dans une urgence des
gestes. Ici, des blocs cubiques gris mangés sur leurs surfaces. Ici, des installations de rouleaux sur des
étageres métalliques. La-bas, des plaques immenses piquetées.Plus loin, des morceaux colorés rongés
accrochés sur le mur. La réalité physique des matériaux utilisés par Dominique De Beir, le papier, le carton,
le polystyréne, se manifeste dans la transformation pour devenir des récits qui engagent le spectateur dans
des expériences de perception physique et conceptuelle. L’atelier de Dominique De Beir est niché dans un
village picard, il ressemble a un laboratoire de recherche autant que son ceuvre qui cultive toutes les
manifestations matérielles liées aux archives et aux ruines. Il faut des ruines pour pouvoir recommencer.
Ruines monumentales, ruines industrielles, ruines postmodernes, les fragments de matériaux altérés ne font
aucun écho au post-catastrophique ou au « post-apo » des films américains. Comme des objets trouvés, ces
formes du temps résultent de cuisines expérimentales que 1’artiste méne depuis vingt ans. Le monde tel qu’il
est, ressemble a un réel fantasmé, la vérité de ce que I’artiste nous donne a voir s’ouvre a toute interprétation.
L’imaginaire ne s’écrase pas facilement devant ses installations sans figures. Dominique De Beir se vit en
exil du sens définitif. Toutes les matiéres du monde dans son ceuvre se réactivent pour que le réel fictionne.

DW le corps est visible dans ton processus de travail. Dans le catalogue, tu montres les outils de ta
fabrication. Tu m’as montré aussi une photo de toi floue, on te voit aussi en action, on voit tes
assistants, des femmes plutét d’ailleurs pour faire ces trous-la ? Pourquoi avoir pourtant éliminer de
ton travail le corps de maniére figurative ?

DDB En fait, il n’a jamais été 1a le corps figuratif. Avant 1996, il était présent en tant que pendant visuel a
des textes, il faisait face a des extraits de manuels scientifiques, a des définitions : tout ce qui résistait & ma
compréhension devant des contenus scientifiques, était compensé par des images figuratives, I’ensemble
narratif devenait totalement absurde. Dans la série des Cyclopédies (1996), je retragais « les relations
humaines » sur du papier calque. Mais un phénomeéne extérieur est venu opérer un changement dans ma
méthode de recherche. En 1994, j’ai commencé pour des raisons personnelles a apprendre 1'alphabet braille.
C'est 1a ou je me suis mise a piqueter et trouer des feuilles de papier avec des outils que je créais moi-méme,
c'était une sorte de langue codée, un écho aux premicres écritures, aux hiéroglyphes, aux écritures
dessinées... Des écritures qui ne convoquent pas que les yeux. Par la suite, j’ai vidé la signification de ces
opérations de trouer.

J’aimais surtout ne pas savoir ou j’allais. Je me disais que ’art, ¢ca pouvait étre ¢a : un laisser-faire, se mettre
a I'écoute et a la disposition du flux des matériaux.

J’ai ’impression que tout ton travail est innervé par la question de la disparition.

Je ne pense pas a la disparition quand je travaille, mais plutdt & la révélation (rires). Montrer un fragment,
une ruine, est évocateur du reste qui n’est pas 1a, et qui ne demande qu’a apparaitre. Je ne cherche jamais a
fermer ou a achever les choses. Je laisse la chose en devenir. Montrer un fragment me semble plus vivant que
de montrer la totalité. « La ruine, c’est ’objet plus la mémoire de I’objet »'. C’est peut-étre une ouverture
aussi pour 1’autre d’ailleurs.

Le manque existe de fait dans le fragment mais aussi dans cette action de soustraction : quand je troue, je
retire de la matiére ou la retourne. Ces opérations me font toujours penser au texte de Marguerite Duras.
Dans Le Ravissement de Lol V. Stein®, lorsque Lol voit son amant danser avec une autre, tout s’effondre,
c’est un trou parce qu’elle n’arrive pas a nommer ce choc.

Tu utilises beaucoup le mot ruine. Il y a des phénoménes physiques de détériorations dans ton ceuvre :
les exceés d’usure d’un corps sur un autre, explorer la résistance dans I’épuisement d’un matériau.

J’ai regardé récemment un documentaire sur Anselm Kiefer. Il passe son temps a fabriquer de fausses ruines.
Et je me disais : « Je fais la méme chose ». C’est incroyable de « créer » des ruines ! Une ruine se constitue
par le vieillissement ou par I'usure dans ’aprés-coup. Lui comme moi, — lui & une autre échelle,
évidemment —, nous provoquons ou créons du désagrégé, de la fatigue et du passé. Cela nous ramene peut-
étre a la fabrique du décor, une représentation ou une évocation de la catastrophe.

Gérard Wajcman, L ’Objet du siécle, Lagrasse, Verdier, 1998.
Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein, Paris, Gallimard, 1964.



Mais en ce qui me concerne, la lumicre reste un ¢lément essentiel : ses vibrations, ses reflets et ses
scintillements. Les couleurs que j’utilise font lumiéres, elles font écrans et en méme temps miroirs : elles
captent 1’environnement extérieur comme pour s’en charger. Selon la lumiére extérieure, les couleurs vont
étre plus ou moins éteintes. Mais il faut aussi que 1’intérieur revienne a la surface et que ¢a réfléchisse le
monde.

Pour poursuivre dans mes contradictions. Ce qui reste immuable, c’est que ce qui est derricre, revient devant.
J'aime le mot intériorité, je le préfére a intimité. Faire advenir un maximum d’intériorité a la surface des
choses, c’est faire émerger une sensibilité exacerbée, ramener a la surface ce qui est caché, profond. C’est
essentiel, méme si je ne pense pas du tout a cela en travaillant dans I’atelier.

Tu achétes tes plaques de polystyréne, qui sont sans saveur, on va dire, et en méme temps, ce gris, il
peut étre beau.

On parle en général de beauté pour certains matériaux naturels tels que la pierre ou le bois, I'usure du bois
peut étre « belle ». Et aujourd’hui, nous pouvons parler de la méme maniére de matériaux synthétiques
industriels. Je crois que tout matériau a sa propre présence, autant un morceau de polystyréne qu'une écorce
de chéne.

Tu n’aimes pas ce qui inerte ?

Non, I'inerte est sans vie. Au regard de certaines ceuvres, on trouve que certaines sont vivantes, d’autres
éteintes et d’autres encore sans vie. Le pire pour moi, ¢’est une ceuvre sans vie. Parce que sans vie, ¢a
n’existe pas.

Tu sembles parfois fabriquer des rappels de ce qui se passe ici en Picardie, prés de la Manche, pres de
la mer, de ce qui se passe sous le sable. Quand on voit tes plaques grises retravaillées en les chauffant,
on a limpression d’érosions par le vents ou de bouillonnements a la Louise Bourgeois, mais
minuscules, qui nous font penser aux petits vers sous le sables. Ce sont des images qui t’ont travaillée.
Oui. Complétement. J’ai besoin de me sentir immergée dans 1I’immensité, le trés grand, et ensuite de
m’attarder sur un détail. Je vois du trés loin au petit. Je ne vois pas 1’entre-deux. Il m’échappe.

Un film m’a beaucoup marquée, c’est La femme des sables®. Une femme vit dans un trou. Un instituteur
passionné d’entomologie fouille pour chercher les insectes dans le sable pour poursuivre sa collection. Piégé
par la nuit, il se retrouve dans le trou avec cette femme, dans une maison cachée sous la dune. Condamné a
étre enfermé dans ce piege avec cette femme, ils doivent perpétuellement vider le sable du trou pour
survivre. Toute leur histoire sensuelle repose aussi sur 1’évacuation chaque nuit du sable au risque sinon
d’étre ensevelis. Cette question du mouvant dans la relation du couple, mais aussi dans le paysage qui risque
d’étouffer, est magnifique. Teshigahara filme magistralement les changements d’échelle entre le grain de
sable et I’infiniment grand. Les repéres spatiotemporels éclatent vraiment. Et puis il y a un minuscule point.
Ce point, je le retrouve dans mon travail. Avant, je faisais des trous pour ouvrir les surfaces. Aujourd’hui je
parlerai plutét d’altérations, de percées, de points.

Quel est ton rapport a la surface ? Tes surfaces sont liées a la peau ?

J’ai besoin d’affirmer le tactile et I'implication du corps aussi bien dans ma maniére de travailler que chez le
regardeur. Dans la série Macule datant de 2013, la question de la surface, de 1’enveloppe, du prélévement de
I’épiderme fait basculer les images vers leur effeuillement. Effeuiller. Traverser I’enveloppe, c’est aller vers
I’essentiel, peut-&tre. Le mot macule est arrivé par hasard. Il est arrivé quand je m’intéressais a 1’imprimerie,
a I’édition et a toutes mes impressions ratées. Alors j’ai associé macules aux maladies de peau.

Dr’ailleurs la question qui me taraude aujourd’hui est celle 1a : est-ce qu'une tache est un trou ?

Tu as besoin de donner un titre, un nom. Pourtant tes ceuvres pourraient étre des Sans titres. 1l y a des tas
d’artistes qui travaillent et affirment le Sans titre ?

Ce sont a chaque fois les mots qui me raménent a mon sujet. Qui creusent davantage le méme sillon en
profondeur. C’est par le mot que je découvre pleinement ce que je réalise. Parfois, c’est le mot qui vient en
premier qui géncre une série. Parfois aussi, c’est le titre que je décide qui clot un ensemble. Il faut que je
passe par le mot pour valider ou pour éclaircir le chantier.

Dans quelle filiation tu te situerais ? Tu te sens proche de qui ?

3 Hiroshi Teshigahara, La femme des sables (ou La femme des dunes), 1964, film, 123 min, scénario K6bo Abe, noir & blanc



J’ai rencontré Pierre Buraglio aux Beaux-Arts de Paris en 1990. Une rencontre vraiment exceptionnelle. Il
m’a présenté Pierrette Bloch avec qui j’ai travaillé pendant plusieurs années. Les ceuvres de cette artiste
restent fort marquantes par leur présence et leur simplicité presque déconcertante parfois. La dernicre
exposition a la Galerie Karsten Greve rendait visible cette densité incroyable et un abandon total de fioriture
parasite.

La peinture de Mary Heilman qui reste peu connue en France encore, me touche énormément : une peinture a
rebrousse-poils, a la limite du mal fait.

Evidemment, il y a aussi de nombreux artistes de ma génération ou plus jeunes dont je me sens proche, en
particulier ceux qui accordent dans leur méthode de travail une grande part d'aléatoire et d'accident.

Tu as une liaison forte a l'atelier.

J'ai absolument besoin d'un espace atelier, je ne suis pas une artiste de bureau méme si je peux travailler
n’importe ou. Ici, par exemple, dans mon atelier et lieu de vie, tout finit par devenir atelier. Dire « Mon
atelier » me rassure parce que c’est le lieu oul je me rassemble complétement.

Pour expérimenter des choses ?

Pour poser mon cerveau et mon corps. Pour faire une sorte de mise au point. Et pour cela, il faut un lieu !
Mais on sait bien que les événements importants arrivent entre les lieux, c’est vrai! (rires) le déclic se
produit en dehors. Il faut étre a I’écoute et ensuite réunir tout cela dans I’atelier.

Comment tu te définis, toi ? Sculpteur ?

Je me sens peintre. Profondément. Je ne me sens pas du tout sculpteur. Je ne produis pas des formes, je
fonctionne par plans qui peuvent produire un volume. L’intention est que ce soit plan et a la fois volume.
Que je puisse engager une troisieme dimension. Que ce soit malléable. Que ce soit 1éger. Transportable.

C’est I’acte qui t’intéresse plus que d’étre artiste ?
Etre artiste, c’est une manic¢re d’étre au monde plutdt pour moi. C’est plus une attitude. Ce ne sont pas
spécialement les peintres, les sculpteurs qui sont des artistes. Je trouve que certains de mes proches sont bien
plus artistes que moi. Je me trouve trés ordinaire dans mon rapport au monde. Mais je me sens peintre dans
ce que ¢a a de matériel. De manuel et aussi de mental.

Tu as un travail solitaire et en méme temps, tu es a I’origine avec cing amis artistes d’une véritable
politique éditoriale. Ce groupe Friville-éditions organise des débats sur I’art, deux collections éditoriales,
des expositions, des invitations d’artistes... Pourquoi as-tu besoin de cela ?

J’aime bien alterner la solitude du travail de I’atelier avec le travail d’équipe. Friville-éditions, le groupe,
représente un véritable déclencheur dynamique et créatif. Nous avons tous des pratiques différentes. Mais
faire partie d’un groupe comporte des difficultés : étre artiste avec d’autres artistes, c’est dire aimer la
polémique, avec ce que ¢a engage comme disputes. Nous avons mis en place un événement sous forme
d'exposition et publication valorisant le projet plus que I'oeuvre finalisée.

Tu as besoin de cet enfermement dans le trou, dans le silence et du groupe.

Cette ouverture est progressive mais je passe beaucoup plus de temps a travailler seule, je travaille surtout le
matin et en fin de journée.

Dans I’atelier, travailler avec ma sceur, Anne De Beir qui m'assiste depuis 2007, ou avec parfois un étudiant,
casse le rythme de ma solitude d’artiste et engage une nouvelle énergie commune.

Est-ce que tu crois que tu es plus engagée qu’un artiste qui répeéte tout le temps qu’il est engagé et est-
ce que le politique a une place dans ton travail qui n’est pas que formel ?

Mes différentes recherches sont le résultat de dispositifs de désamorcages, elles sont ce qu’elles donnent a
voir plus autre chose.

Je ne pense pas que mon oeuvre traite du politique, mais toutefois je me sens extrémement engagée dans
mon champs d'action : il y a du jeu, de la résistance et de la mise-en péril : les oeuvres terminées ne sont pas
toujours trés aimables, un déchainement avant tout de mauvais gestes. Il n’y a pas d’habileté. Ce qui se
produit, se passe ailleurs. Mon travail n’est pas tranquille, il traite de notre vulnérabilité et de notre
inquiétude.



1l est en ébullition ?

Plut6t trituré et fragile.

Je me sens plutdt satisfaite quand le travail qui est 1a devient présence. Mes ceuvres se séparent de tout
message, mais il existe une force active dans mes fragments et mes installations. Cette force conduit le
spectateur sirement plus vers I’activité que vers la contemplation.

Ton travail est trés rigoureux et en méme temps, il prend en compte le hasard totalement ?
J aimerais que ce soit « totalement ». Je me lance des défis a ce sujet.

C’est un peu faire comme si c’étaient des objets trouves, c’est cela ?

C’est pas mal, j’aime bien cette idée. Certaines ceuvres seraient des détails d’autres ceuvres réalisées ; des
gros plans, des grossissements d’un détail d’une plaque trouée. Ma derniére série est trés perturbante.
J’achéte normalement des formats standard dont je ne modifie pas la taille, alors que 1a, j’ai des morceaux de
dimensions différentes et a ce jour je ne sais toujours pas ce que je regarde. Je ne sais pas si je regarde un
détail ou un fragment. Je n’y arrive pas encore. A un moment, je pensais que je faisais des échantillons, et
¢’était mauvais signe. Quand j’en mettais beaucoup sur un seul mur, j’avais I’impression de créer un
inventaire.

On dirait donc des objets déja faits et pourtant c’est quand méme faux. Ca a Uair lourd. C’est trés léger.
On dirait des parpaings. Ca n’en est pas.

Ecart entre ce que I’on voit et la réalité de 1’objet. Je neutralise ses charges de preuves, de significations
historiques, dans un certain sens.

Quand on regarde un mur de parpaings, on sent le poids des éléments. Pour mes blocs, on sent la densité de
I’ensemble, mais en aucun cas un écrasement. Il n’existe pas de soubassement. Une pesanteur égale semble
se révéler. Ce n’est pas pesant.

Comment est né ce désir de catalogue ?

Je crois qu’a la cinquantaine, I’envie est venue de poser les choses. Il s’agit de réunir des productions d’une
période de vingt ans de 1996 a 2016. Ma derniére série Altérations a pu €tre possible aprés vingt ans de
recherche. Ce sentiment de faire un bilan devenait pensable. Dérouler et montrer tout le fil de la recherche de
ces années-1a devenait nécessaire. 1996, c’est le début d’expositions importantes pour moi, une exposition
personnelle au Frac Picardie et dans la foulée au musée Oswall & Dortmund. L’édition m’aide a penser les
liens qui relient les séries. La maniére de photographier les ceuvres pour une édition mais aussi les recherches
a l'atelier permettent d’idéaliser le travail dans 1’ouvrage, je privilégie des points de vue, je mets [’accent sur
des détails, la matiére dans ses différents états.

Comment appelles-tu tes installations ?

Je trouve juste le terme des « environnements ». Il convient trés bien pour mon travail. Mais sans la fiction.
Sans les références. Mon travail décroche de la référence. Je veux qu’il se regarde sans qu’on sache
beaucoup de choses. Sa présence lui suffit.

Le lieu ou se fomentent les matieres du monde de Dominique De Beir promet P’avenir et la
contradiction. La place du silence y force le lecteur et le spectateur a constater ’inconnu. Et comme il
n’y a pas de mots a la hauteur de cette force du désir de créer, il n’y a qu’un « mot-absence, un mot
trou, creusé en son centre d’un trou ou tous les autres mots auraient été enterrés. On n’aurait pas pu
le dire mais on aurait pu le faire résonner... »*. Ce silence résonnera assurément en nous.

Entretien avec Diane Watteau, février 2016
Diane Watteau est artiste, maitre de conférences en arts plastiques a Paris 1 Panthéon-Sorbonne, critique
d’art (AICA).

4 Marguerite Duras, op. cit.



