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Si le dessin est depuis toujours au cœur des explorations de Bernard 

Moninot, il déborde cependant la notion d’ouvrage graphique communément 

associée à cette pratique. Comme l’a remarqué Jean-Christophe Bailly dans sa 

monographie consacrée à l’artiste, nous avons affaire à une œuvre qui outrepasse 

les catégories établies : « Bien qu’elle travaille avec la pigmentation, elle ne 

ressortit pas à la peinture, bien qu’elle se déploie dans l’espace, elle ne se donne 

pas à percevoir en tant que sculpture et enfin elle ne relève pas véritablement de 

ce que l’on entend par installation. Le plus juste serait de dire qu’elle est de 

l’ordre du dessin : mais un dessin élargi (au sens où Novalis avait pu parler de 

“poésie élargie”).1 » Bernard Moninot dessine tantôt sur un support et tantôt dans 

l’espace, tantôt à la main et tantôt sans la main. Ses travaux récents exposés à la 

Galerie Jean Fournier offrent des exemples des infinies variations d’une œuvre 

déployée au fil du temps comme un cosmos en expansion.  

Migrateur partiel est une série de dessins réalisés sur des fonds couleur 

d’ardoise qu’une plume d’oiseau a pigmentés de traces laiteuses. Certains signes 

ont été déposés par les barbes souples de la plume, d’autres par la pointe du 

calamus, l’ensemble formant chaque fois une composition visuelle que l’esprit 

associe à la cartographie d’un ciel étoilé ou à une partition musicale. Dans une 

autre série, Lisière d’étincellement, un collage de mica et de minces fils d’or mêle 

sa discrète scintillation à des lavis d’encre de Chine sur papier blanc. Les formes 

qui se font jour sont comme l’ombre portée d’une sculpture voisine, Point de 

rosée, un appareil imaginaire destiné à recueillir la vapeur d’eau nocturne ou 

matinale. Bernard Moninot établit au demeurant une analogie entre les conditions 

propices à la formation de ces fines gouttelettes et les situations favorables à la 

                                                            
1. Jean-Christophe Bailly, Bernard Moninot, Éditions André Dimanche, 2012. 



cristallisation de nos pensées : « J’aime l’idée que le dessin spatialisé capte des 

idées en l’air, comme la toile de l’araignée fixe sur elle les gouttes de la rosée. » 

Entre le dessin et la pensée, il y a chez Bernard Moninot un relation 

constante mais variable, car s’il s’agit toujours de penser en dessin, l’ordre des 

impulsions est sujet à des alternances. Parfois l’idée est l’amorce première : 

« Dessiner le voyage d’une idée qui s’oriente vers une forme et contient la 

mémoire de son propre cheminement, est le travail du dessin effectué chaque jour 

dans des carnets. » Parfois le dessin est au début de l’aventure : « Disparaître dans 

son propre regard définit l’état d’attention nécessaire pour entrevoir les idées en 

suspens dans les choses et capter leurs lignes de fuite. Dessiner ce n’est pas 

regarder et transcrire ce qui nous entoure, c’est superposer différents plans de 

notre conscience sur et dans ce que l’on voit. » La pensée peut aussi se dessaisir 

de la conception de la forme pour inventer un dispositif qui en laissera l’initiative 

aux forces de la nature, comme en témoigne une ample série de dessins réalisés 

par le vent. 

De l’Inde au Mexique, de la France à l’Iran et dans d’autres pays du monde, 

Bernard Moninot a voulu constituer une bibliothèque des vents. À cette fin, il a 

fabriqué un appareil destiné à supporter un disque de verre enduit de noir de 

fumée. L’instrument est complété par une fine aiguille de verre fixée à l’extrémité 

d’une herbe ou d’une branche, de telle sorte que les mouvements de l’air animent 

le stylet et déposent un bref récit du vent à la surface du réceptacle. Le noir de 

fumée, matière ultrasensible, recueille des dessins qui sont à chaque fois 

imprévisibles et différents. On pense au titre que William Henry Fox Talbot, ce 

pionnier de la photographie, avait donné au recueil de ses calotypes publié entre 

1844 et 1846 : Le Crayon de la nature. On pense aussi à Étienne-Jules Marey qui 

avait inventé un dispositif pour enregistrer les battements artériels sur du papier 

noirci à la fumée. C’est l’un des traits caractéristiques de Bernard Moninot : il 

nous offre des poèmes visuels dont les processus d’invention se raccordent à la 

fois à la sphère des sciences et à celle des arts. S’il fabrique des outils et des 

appareils, ces derniers ne sont jamais une fin en soi mais répondent au désir de 

créer les conditions propices à l’émergence d’un geste neuf. Même lorsque les 

préparatifs exigent de mobiliser des savoirs et une longue patience, la conquête 

ultime sera celle d’une fraîcheur native. Dans La Mémoire du vent, le rôle de 

l’artiste consiste à former les conditions d’apparition d’une série de dessins 



affranchis de toute idée préconçue et qui font surgir dans l’instant la merveille de 

l’inopiné.  

Dans le parcours de Bernard Moninot, l’« éolethèque » voisine avec d’autres 

dispositifs conçus pour faire advenir le dessin sans intervention directe de la main 

humaine. C’est par exemple le cas du recours à l’ombre portée qui nous reconduit 

aux origines légendaires de la représentation figurée et à cet épisode de l’Histoire 

naturelle où Pline l’Ancien raconte qu’une fille de Corinthe avait conservé une 

effigie de son amant en traçant au charbon le profil de son ombre projetée sur un 

mur. On peut voir au Musée de Dole une œuvre de Bernard Moninot intitulée 

Table et instruments (2000-2002). La première étape de cette création a consisté à 

enregistrer l’étirement des ombres d’objets usuels, puis à reconstruire à partir de 

ces ombres des objets en verre qui en épousent les formes anamorphosées. Les 

objets en verre fabriqués à partir du relevé des ombres projettent à leur tour des 

dessins d’ombre qui vivent et se transforment selon l’éclairage. 

Tout en élargissant les territoires du dessin par l’implication de phénomènes 

tels que le vent, la lumière, l’ombre, les vibrations sonores, Bernard Moninot 

continue de recourir à des moyens traditionnels qu’il oriente vers des explorations 

singulières. Dans sa récente série de peintures intitulée Prémonition de 

l’avalanche, la superposition de deux plans séparés par une tranche d’air 

correspond à une pratique déjà développée dans des travaux antérieurs. Tendu à 

l’avant d’un châssis, le premier plan est une soie sur laquelle l’artiste a figuré des 

collecteurs de rosée dont l’image apparaît avec la légèreté d’une ombre. Quelques 

centimètres derrière ce voile, on aperçoit à l’arrière-plan la peinture d’un glacier 

ou d’un massif enneigé. L’intervalle entre les deux plans permet de laisser place à 

un volume d’air qui est pour Bernard Moninot une manière de « capturer dans le 

tableau un peu de la matière du lointain ». En procédant ainsi, les couleurs ne 

résultent plus d’un mélange de pigments sur la palette mais d’une fusion optique 

reposant sur la combinaison des teintes déposées sur les plans parallèles du 

tableau. Avec la transparence du voile de soie — ou celle du verre dans d’autres 

travaux —, nous touchons à l’un des thèmes qui n’ont cessé de nourrir la réflexion 

et la pratique de Bernard Moninot au cours des années. Il dit à ce propos : « La 

notion de transparence qui parcourt l’histoire de la peinture pourrait à elle seule 

être le fil conducteur capable de nous rendre sensible aux expériences de pensée 



les plus remarquables qui furent inventées par les peintres pour entrouvrir dans 

nos regards ce qui dans le visible se dérobe. »  

C’est un habitacle de soie qui voile et révèle Ensecrètement, une œuvre 

récente qui se présente au premier abord comme une chambre aux parois d’une 

blancheur opaque ou translucide selon la position du regard et son déplacement 

dans l’espace. Sur le parallélépipède de toile, des ombres de lustres à pendeloques 

ont été sérigraphiées. On peut y voir la figuration d’une source de lumière absente, 

mais dont l’artiste convoque en nous la présence mentale. La lumière réelle émane  

d’un projecteur situé à l’intérieur de l’habitacle où deux marionnettes sont 

disposées de part et d’autre d’une énigmatique construction de miroirs. Le pantin 

masculin reste immobile sur une haute chaise, comme perdu dans la 

contemplation silencieuse de sa partenaire qui tourne doucement sur elle-même, 

comme tourne sur son axe l’assemblage de mots miroitants qui forment une 

phrase dont les reflets se disséminent lumineusement sur le voile de soie : 

« L’étrange mémoire de ce qui ne s’est jamais déposé dans un souvenir2 ». Devant 

cette œuvre, nous sentons s’éveiller en nous tout un monde de pensées, de 

sensations, de rêveries mouvantes, de souvenirs lointains, d’intuitions fugitives, 

de synesthésies silencieuses. Les travaux de Bernard Moninot nous relient non 

seulement aux perceptions de l’espace mais à l’expérience du temps. Au 

demeurant, l’artiste n’a pas manqué d’insister sur ce point :  « Le temps lui-même 

est dessinateur, par addition de choses insignifiantes, il tresse les lignes d’un lien 

tendu entre vision et oubli. » 

Un peu plus tard, de retour de l’exposition, le moment vient où l’on rouvre 

des livres pour percer le mystère d’un titre, Ensecrètement, et apprendre que dans 

l’art de la marionnette, ce terme désigne la technique par laquelle on relie un 

pantin à sa croix d’attelle afin d’en assurer les mouvements harmonieux. En 

réglant la longueur et la tension des fils, cette opération transforme l’objet inerte 

et permet de l’animer. Elle lui donne vie.  

 

Jean-Baptiste PARA 
 

 

                                                            
2. Il s’agit d’une citation de Jean-Luc Nancy tirée de « L’immémorial », in Art, mémoire, commémoration, École Normale 
Supérieure d’Art de Nancy / Voix Richard Meier, 1999. 



Bernard Moninot, Ensecrètement, Galerie Jean Fournier, 22 rue du Bac, 75007 Paris, 12 mars-7 

mai 2020. Les travaux de Bernard Moninot feront l’objet d’un important cycle d’expositions qui 

commencera au Centre d’art de Kerguéhennec en juin 2021, se poursuivra à l’automne 2021 au 

Musée d’Issoudun et se terminera à la Fondation Maeght, du 15 décembre 2021 au 12 mars 2022. 


